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Quiero comenzar mis palabras, como es obligado, con mi agradecimiento a 

los organizadores de estas jornadas −especialmente al vicealmirante don Marcial 
Gamboa, director del Instituto de Historia y Cultura Naval, y al conde de Santa 
Olalla, presidente de la Asamblea Española de la Orden de Malta, aquí presen-
tes− por haberme invitado a participar en ellas. No es la primera vez que lo 
hago, pues ya he intervenido en este foro en anteriores ocasiones. Pero quiero 
también manifestar que esta invitación no se debe en realidad a mis méritos, sino 
a la casualidad de que hasta hace poco tiempo –y durante dieciocho años− he 
sido el asesor histórico de la Asamblea Española de la Orden de Malta, suce-
diendo a don Hugo OʼDonnell, duque de Tetuán, coordinador de estas jornadas. 
Es curioso, además, que en este acto participemos ambos junto al actual asesor 
histórico: el profesor don Carlos Nieto, que es quien me ha sucedido, y al que 
auguro un brillante futuro en el desempeño de este mismo cargo de la Orden.  

En una anterior intervención hice un extenso recorrido por la actuación 
naval de la Orden de San Juan en la Edad Media, hasta la pérdida de la isla de 
Rodas y su instalación en la de Malta −por concesión del emperador Carlos V, 
como rey de Sicilia, juntamente con su madre, doña Juana− en el año 1530. 
Me propongo en esta nueva intervención continuar con el relato, pero huyen-
do de repetir datos y efemérides archiconocidos y haciendo, en cambio, hinca-
pié en las biografías de algunos de sus protagonistas y en la relación que de 
estos personajes nos ofrecen las fuentes literarias de la época. 

La primera reflexión que quiero plantearles es la de que la idea, que todos 
podemos sustentar, de que la Orden de Malta es una corporación cuya actividad 
en la historia ha estado vinculada permanentemente con el mar y con la guerra 
naval tiene por fuerza que ser matizada, porque nada hay en su origen, constitu-
ción y objetivos que pueda apoyar esta afirmación. La evidente relación de la 
Orden con el mar va a ser una consecuencia de los avatares políticos mucho más 
que de su originaria vocación.  
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Tras la pérdida de Jerusalén a manos de Saladino, la Orden se instala en 
Acre, conquistada por Ricardo Corazón de León en 1191. Allí residirá el 
maestre sanjuanista hasta la caída de este último bastión del Reino Latino en 
1291, y esta será la causa del nuevo nombre de la ciudad: San Juan de Acre. 
Esta ciudad era, por entonces, el principal puerto de Tierra Santa, y la Orden, 
durante este periodo, construirá allí un importante hospital y una magnífica 
iglesia dedicada a san Juan Bautista. 

Este asentamiento de la Orden en Acre, la antigua Ptolemaida, supuso en 
consecuencia para la orden del Hospital la causa originaria de su futura recon-
versión, pues con ello se sentaron las bases de su ulterior actividad naval mili-
tar, cuya primera operación fue, en 1219, el cerco de la plaza de Damieta, en 
Egipto, por una escuadra cristiana enviada por las ciudades de Génova y Pisa, 
y en la que participaron activamente los caballeros hospitalarios. Naturalmen-
te, la participación de los caballeros de la Orden en esta expedición naval no 
supone, de ningún modo, su implicación en actividades marineras, pero cierta-
mente no es disparatado pensar que este primer contacto con la marina pudo  
muy bien abrir los ojos a los caballeros sobre las enormes posibilidades y 
ventajas de esta otra forma de actuación en materia militar. En 1248 veremos 
a la Orden participar con la flota cristiana en la cruzada de san Luis contra 
Egipto.  

Pero, en 1291, también caería San Juan de Acre en poder de los musulma-
nes, y los escasos caballeros supervivientes se embarcaron en el gran puerto, 
dirigiendo sus velas a la isla de Chipre, regida por entonces por los reyes cris-
tianos de la casa de Lusignan. 

Poco tiempo después de este nuevo asentamiento sanjuanista, el maestre 
frey Foulques de Villaret va a dar un paso más en este definitivo maridaje de 
la Orden con el mar. En efecto, en 1310 la Religión va a consumar la conquis-
ta de la isla de Rodas, donde se mantendrá con plena soberanía hasta 1520. 
Este territorio, clave estratégica en el Egeo y refugio por entonces de corsarios 
y piratas, estaba nominalmente sometido al emperador bizantino Andrónico II. 
Con ayuda del papa Clemente V, de la república de Génova y del rey de 
Nápoles (Carlos II de Anjou), se aparejó una fuerza naval de veinticinco gale-
ras y otros navíos, que salió de Brindisi hacia Chipre. Los caballeros y sus 
aliados se presentaron por sorpresa en la isla, tomando posesión de la fortale-
za de Filermo tras ligera resistencia.  

Se inicia así la soberanía de la Orden, asentada ya en un territorio propio 
donde se acuña moneda, se amuralla la ciudad, se construyen la fortaleza más 
grande del Mediterráneo, así como las defensas del gran puerto, se levantan la 
catedral de San Juan Bautista y, naturalmente, el Hospital, que pervive todavía 
hoy, aunque destinado a museo.  

Ya desde unos años antes tenemos constancia de la actividad militar en el 
mar por parte de la Orden. Así, sabemos que en el capítulo general convocado 
por el maestre Villaret, celebrado en Limasol el 5 de noviembre de 1300, se 
disponía «que sea creado el cargo de almirante con autoridad sobre las galeras 
y las gentes de armas, con una asignación personal de cien besantes». Igual-
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mente, los capítulos generales celebrados en Montpellier el 24 de octubre de 
1330, donde se cita como almirante al italiano Emanuele del Carreto, son 
verdaderamente explícitos a estos efectos. El estatuto tercero dice así: «Que el 
Almirante de la Religión, el qual es cabeza de la lengua de Italia, tenga autori-
dad sobre todas las galeras y bajeles armados y pueda retener los forzados y 
galeotes con la gente de guerra y les haga la paga en el Tesoro y así, en mar 
como en tierra, le tengan por superior los soldados marítimos».  

De resultas de esta insularidad, los caballeros sanjuanistas, plenamente 
adaptados a combatir en el mar, se mantuvieron durante muchos años como 
verdaderos árbitros de la guerra naval en Oriente porque, como nos dice un 
autor de aquellos días, «fortificándose allí esta sacra Religión y, armando 
galeras, bajeles y otras fustas, no solamente tuvo los mares de Oriente limpios 
de corsarios, dando libre y seguro pasaje a los peregrinos cristianos que iban a 
Jerusalén con salvoconducto, sino que puso miedo con su armada a los sarra-
cenos y turcos, que, con el felicísimo curso de sus victorias, por muchos años 
habían infestado todos aquellos mares».  

Sin embargo, hay que subrayar que la flota sanjuanista nunca fue demasia-
do numerosa, pues aunque la Orden recurrió, cuando se vio precisada de ello, 
al arrendamiento de galeras pisanas y genovesas, su fuerza permanente no 
pasó de estar compuesta por una o dos carracas, seis galeras y algunas naves 
auxiliares menores: galeotas, fustas, bergantines y jabeques. 

Y aquí viene la primera cita literaria de las que van a adornar mi interven-
ción, referida precisamente a estas seis galeras de la Orden. Cuando éramos 
niños, muchos de nosotros hemos leído y memorizado los versos de un cono-
cido poema de don Luis de Góngora que comienza con «Amarrado al duro 
banco / de una galera turquesca ...», en el que se nos refieren las cavilaciones 
de «un forzado de Dragut / en la playa de Marbella [que] se quejaba [de los 
diez años sin libertad] / al ronco son / del remo y de la cadena». El poema 
concluye estas cavilaciones del remero cautivo cuando se descubren en lonta-
nanza «… de la Religión seis velas, / y el cómitre mandó usar / al forzado de 
su fuerza». Bien. Este poema es, por tanto, un retrato fiel de esta actividad 
naval sanjuanista, pues estas seis velas de la Religión son una mención exacta 
de las seis galeras de la Orden, verdadera guardiana, por entonces, de la paz 
naval en el Mediterráneo occidental.  

Sobre toda esta actividad naval existe una obra fundamental, al menos 
desde la perspectiva española, que es la de fray don Juan Agustín de Funes y 
La Figuera, nacido en 1588 de ilustre familia aragonesa, que fue caballero de 
San Juan, comendador de Mallén y recibidor del Común Tesoro de la caste-
llanía de Amposta. Escribió su conocida obra titulada Corónica de la Ilustrís-
sima Milicia, y Sagrada Religión de San Juan Bautista de Jerusalem en dos 
volúmenes, editados en Valencia (1626) y Zaragoza (1636). Bien es verdad 
que la obra es algo profusa y desordenada, resultando a veces difícil situar 
los hechos cronológicamente, pero nos ofrece una enorme cantidad de datos 
sobre los diversos acontecimientos navales de la época, con especial énfasis 
en el establecimiento de la Orden en la isla de Malta (1530); el gran sitio de 
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la isla por Solimán el Magnífico (1565), y su liberación por la llegada de la 
escuadra española, comandada por el virrey de Sicilia, don García Álvarez de 
Toledo.  

Este ilustre personaje, hijo segundo de don Pedro de Toledo, virrey de 
Nápoles −hijo menor, a su vez, del segundo duque de Alba−, y de doña Juana 
Pimentel Osorio, segunda marquesa de Villafranca, había nacido en Villafran-
ca del Bierzo, en 1514, y falleció en Nápoles, en 1569. No vivió por tanto más 
que cincuenta y cuatro años, edad corriente en el periplo vital de los persona-
jes de la época, pero su examen nos asombra por la enorme actividad desple-
gada. Había comenzado en 1533 sirviendo a las órdenes de Andrea Doria, en 
las galeras de Nápoles, con dos galeras suyas. En 1535, con veintiún años, era 
ya general de seis galeras, con las que se distinguió en el ataque al fuerte de 
La Goleta en Túnez, así como en Argel y Sicilia. En la campaña dirigida en 
1538 por Andrea Doria contra las costas griegas, dentro de la Santa Liga, don 
García comandó cinco galeras de Nápoles, y ese mismo año, en La Prevesa, el 
almirante genovés le asignó el flanco derecho de la armada de la Santa Liga. 
Las campañas navales de don García se extendieron por el Egeo y todo el 
Mediterráneo central. Ese mismo año, sus naves estuvieron también en Berbe-
ría, protegiendo Sicilia y el sur de Nápoles. La rapidez de movimientos de las 
diecisiete galeras dirigidas por don García en ese verano fue asombrosa. Tras 
pasar de Reggio a Manfredonia, se dirigió por la Dalmacia de uno a otro 
extremo, y desde allí asaltó el enclave turco de La Velona, en el estrecho de 
Otranto. En 1541, antes de la fallida ofensiva imperial contra Argel, volvió a 
recorrer el norte de África en diversas operaciones de saqueo, y llegó a ocupar 
Monastir y otros puertos al sur de Túnez. En estas jornadas inventó una inge-
niosa batería flotante, mediante una plataforma construida sobre el puente de 
dos galeras.  

Luego fue capitán general de la expedición a Grecia, donde desembarcó, 
apresando gran número de cautivos y derrotando a su regreso al pirata Barba-
rroja. En 1544, con treinta años, se le dio el título de capitán general del mar, 
manteniéndolo durante más de diez años. Cesó a petición propia en 1554 y 
pasó a ser coronel general de la infantería del reino de Nápoles −al año 
siguiente−, a las órdenes de su primo el gran duque de Alba. En 1558 fue 
nombrado virrey de Cataluña, y en 1564, nuevamente como capitán general del 
mar, conquistó el peñón de Vélez de la Gomera, empresa considerada irrealiza-
ble por entonces. Al año siguiente, siendo virrey de Sicilia, fue capitán general 
de la expedición que levantó el gran sitio de la isla de Malta y falleció repenti-
namente en Nápoles, en 1577, de una parálisis. En marzo de 1569 había reci-
bido de Felipe II, como premio, el ducado de Fernandina, en Nápoles, a lo que 
sumó unos meses después, por muerte sin hijos de su hermano mayor, el 
marquesado de Villafranca con la grandeza de España. Una curiosidad genea-
lógica que no quiero que nos aleje del tema, pero que tiene su interés sociopo-
lítico. Su hermana doña Leonor estaba casada con el gran duque de Toscana, 
Cosme II de Médicis, y de este matrimonio nació la reina María de Médicis, 
mujer de Enrique IV de Francia. Nuestro virrey era, por tanto, tío abuelo de 
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Luis XIII y tío bisabuelo de Luis XIV. Todo esto lo digo para calibrar mejor la 
importancia del personaje. Casó con una princesa romana, Vittoria Colonna, 
con quien tuvo varios hijos de los que descienden los actuales Álvarez de 
Toledo, entre los cuales se cuenta −y ya sé que no le va a gustar que lo diga− 
nuestro actual presidente de la Asamblea Española. 

Volviendo a nuestro comendador Funes, autor de la referida crónica, su segun-
do volumen incluye, tras su prólogo, varios poemas laudatorios de la obra escritos 
por distintos personajes, entre los que vamos a destacar a los dos más conocidos.  

El primero es nada menos que del Fénix de los Ingenios, Félix Lope de 
Vega, en el que cita a la Orden con su culterana retórica: 

 
  Los felices progresos 
de la Sagrada Religión Bautista, 
ya que los indefensos 
ánimos que la bárbara conquista 
invasión del cruel Bósforo Tracio 
sufrieron en los muros tanto espacio. 
(...) 
Y aquellos que en Lepanto 
vio el mar con tanto honor perder la vida 
del Instituto Santo, 
la blanca insignia en púrpura teñida, 
sin otros mil, que hubieran escondido 
las negras aguas del oscuro olvido. 

 
Y concluye: 
 

  Eternizó la Gloria 
Romana Livio, y Xenofón la Griega, 
a cuya grave historia 
la heroica tuya la ventaja niega 
por quien de Rodas en ceniza oculta. 
Malta Fénix Crucífera resulta. 
 

Los otros versos que destacamos en esta obra son las siguientes décimas de 
Luis Vélez de Guevara, autor de El Diablo Cojuelo y de Reinar después de 
morir, dedicadas a fray Juan de Funes, en las que hace un curioso juego de 
palabras con el nombre del autor y el del patrono de la Orden. 

 
 

  La blanca cruz del Bautista, 
que tremoló en el Jordán, 
celebráis siendo don Juan 
su divino coronista. 
Por su soldado os alista, 
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y dando de su cruz vos 
al mundo luz, en los dos, 
dos prodigios considero: 
que vos de Juan sois lucero y 
Juan lucero de Dios. 

 
Pero, indudablemente, el gran literato de la Orden, ya que fue miembro de 

ella, es el Fénix de los Ingenios, Félix Lope de Vega Carpio, una de las figuras 
más descollantes de la literatura española del Siglo de Oro. Lope era hijo de 
un hidalgo montañés, hoy diríamos cántabro, llamado Félix de Vega Carpio, y 
de su mujer, Francisca Fernández Flórez. Había nacido en Madrid el 25 de 
noviembre de 1562, casi al mismo tiempo que Cervantes, Góngora y Mateo 
Alemán. Fue educado, desde que cumplió los diez años, por su tío don Miguel 
de Carpio, inquisidor de Sevilla, en el Colegio Imperial de los jesuitas. Era ya, 
a esa edad, un niño prodigio que leía castellano y latín, traducía esta lengua de 
corrido y escribía comedias. Sabemos que, teniendo unos doce años, escribió 
dos comedias, El verdadero amante y La pastoral de Jacinto.  

Luego estudió en Alcalá de Henares y Salamanca, y su vida pronto estuvo 
llena de constantes triunfos literarios, intercalados con numerosos desencuen-
tros con la justicia por culpa de una desarreglada vida amorosa. Tuvo también 
otras aficiones, si es verdad lo que Góngora sugería en aquellos versos malig-
nos dedicados a Quevedo y a nuestro autor: «Hoy hacen amistad nueva, / más 
por Baco que por Febo, / don Francisco de Que-bebo / y Félix Lope de Beba». 
En fin, bondadoso don Luis. 

En 1582, con veinte años, se alistó nuestro protagonista en la expedición del 
marqués de Santa Cruz a la isla Tercera, donde tal vez se inspiraron sus conoci-
dos versos, que podemos ver en el monumento a don Álvaro de Bazán en la 
madrileña Plaza de la Villa: «El fiero Turco en Lepanto / en la Tercera el Fran-
cés / y en todo el mar el Inglés / tuvieron de verme espanto …». No tenemos 
detalles de su actuación militar en esta expedición, pero es lógico que le servi-
ría de aprendizaje en estas lides, pues sabemos que seis años después, en mayo 
de 1588, se enroló en la Gran Armada a Inglaterra, en el galeón San Juan, de 
donde volvió a España en diciembre del mismo año. Luego, entre 1592 y 1595 
fue gentilhombre del duque de Alba, de quien probablemente debió de conocer 
los datos acerca de su tío el prior, de los que luego haremos referencia.  

Unos años después, en 1614, viudo ya de su segunda mujer, Juana de 
Guardo, hija de un rico abastecedor de carne y pescado, vino a sentar la cabe-
za, ordenándose sacerdote. Sabemos, no obstante, que esta conversión tuvo 
resultados poco duraderos, ya que nos consta que la vida desarreglada de 
nuestro autor perdurará hasta su muerte. 

En 1627, Lope de Vega se cruzará como caballero en la Orden de Malta. 
No se conserva expediente alguno para su ingreso en la Orden, y por ello 
todavía se discute hoy si debió aportar únicamente la prueba de su nobleza por 
la rama paterna y se le eximió de los otros tres cuarteles preceptivos, o si fue 
exclusivamente la decisión del papa la razón por la que el gran maestre le 
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recibió en la Orden; porque sabemos 
que Lope recibió directamente del 
papa Urbano VIII su bula de nombra-
miento de caballero, que es la razón 
principal por la que lo mencionamos 
en estos momentos. La razón de esta 
iniciativa papal fue premiar a Lope 
por su obra Corona trágica. Vida y 
muerte de la serenísima reina de 
Escocia María Estuarda. 

Sea como fuere, esta pertenencia 
supuso un honor enorme para Lope, 
que a partir de entonces utilizó siem-
pre el tratamiento de «frey» por 
delante de su nombre y prendió en su 
pecho, desde entonces, la cruz 
sanjuanista de ocho puntas, como 
podemos ver en su retrato más cono-
cido. Murió este gran literato, en 
Madrid, el 27 de agosto de 1635. 

El interés de Lope por las órdenes 
de caballería en general, y por la de 
Malta en particular, lo llevó a escri-
bir, entre 1596 y 1603, la pieza teatral El valor de Malta, ambientada en las 
luchas marítimas que la Orden mantuvo por todo el Mediterráneo con los 
turcos. Obra que pasó sin pena ni gloria, cito sin embargo estos versos ilustra-
tivos de ella, con una brillante arenga a los caballeros para acudir a la defensa 
de la isla: 

 
  ¡Aquí de Dios caballeros 
honrados con la cruz blanca! 
¡A la costa, a la marina, 
que vuestro Maestre os llama! 
Lunas de Aragón la antigua, 
claros Beamontes de Francia, 
Sandovales de Castilla, 
nobles Colonnas de Italia, 
Sotomayores de Cuenca, 
Garcilasos de Granada, 
Barrientos de Piedrahíta, 
Rodríguez de Salamanca. 
¡Al mar! ¡Aquí de la Iglesia! 
¡Aquí de San Juan y Malta! 
¡Que más de ochenta galeras 
ocupan las ondas bravas! 
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Turcos son que a Malta vienen 
contra las cruces de Malta, 
que el gran Solimán, su dueño, 
mucho ha que las amenaza. 
¡Aquí los cruzados pechos, 
que antes que salgan del agua, 
pagarán su atrevimiento 
al filo de nuestra espada. 
¡Disparen, toquen apriesa! 
¡Aquí de San Juan! ¡Al arma, 
que llegan al puerto! ¡A ellos! 
¡Muera el Turco y viva Malta! 

 
Pero más interés para nosotros tuvo otra obra, Más mal hay en La Aldegüe-

la de lo que suena, subtitulada El prior de Castilla. Pieza poco conocida, nos 
narra la juventud del prior de Consuegra don Fernando de Toledo, hijo natural 
del gran duque de Alba, que fue ilustre prior sanjuanista de Castilla y León 
entre 1564 y 1591.  

El prior había nacido en La Aldehuela (Ávila) en 1527, fruto de los amores 
del que sería gran duque de Alba, entonces soltero, con la bella hija de un 
molinero de aquel pueblo. El comienzo de su historia tiene lugar en 1541, en 
Piedrahíta, lugar de señorío de la casa de Alba, donde el duque fue agasajado 
con un festejo taurino en el que los mozos del pueblo corrieron unas vaquillas. 
El duque se fijó en uno de ellos, que le pareció el más distinguido y cuyo 
rostro le resultó familiar, y le preguntó quién era, pensando que sería hijo de 
alguno de sus anfitriones. «Mi nombre es Fernando −le respondió el mozo− y 
soy hijo de María, la molinera de La Aldehuela, y de vuestra señoría». Natu-
ralmente, el duque se acordó del encuentro que había tenido años atrás con la 
bella molinera, y comprendió por qué el muchacho le resultaba tan familiar. A 
partir de entonces, la carrera de este mozo varió radicalmente su curso, y al 
año siguiente, tras las dispensas oportunas, se cruzaba como caballero en la 
Orden de San Juan de Jerusalén.  

El muchacho, además de un buen padrino, tenía también un incuestionable 
mérito, y tres años después lo vemos pasando a Alemania, con su padre, en 
servicio del Emperador contra los príncipes luteranos alemanes. El joven 
condujo una compañía de caballos lanzas en la batalla de Mühlberg, el 29 de 
abril de 1547, lo que fue, a sus veinte años, la primera prueba de sus notables 
aptitudes militares.  

Sabemos que, en 1554, don Fernando viajó a Inglaterra, junto a su padre, 
en el séquito del príncipe Felipe, que se dirigía a contraer matrimonio con 
María Tudor, y un año después pasaba a Milán junto al gran duque, recién 
nombrado gobernador de aquel ducado. El 8 de diciembre de 1555, don 
Fernando fue nombrado capitán de cincuenta caballos en el ejército de 
Lombardía. Y un año después recibió el título de coronel de un tercio de 
infantería que se levantó en Castilla para reforzar las tropas de su padre, 
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nuevo virrey de Nápoles. Durante 
este periodo se produjo la entrada 
victoriosa de los españoles en Roma 
en septiembre de 1557, cuando las 
tropas papales, aliadas del rey de 
Francia, fueron arrolladas por las 
españolas, teniendo el pontífice que 
solicitar la paz.   

Fue por entonces cuando nuestro 
personaje recibió el nombramiento 
de prior de Castilla en la Orden de 
San Juan, sucediendo en él a su tío 
don Bernardino de Toledo. Este 
priorato, cabeza castellana de la 
Orden, tenía su sede en Consuegra, 
como todos ustedes saben. Más 
tarde, en 1579, don Fernando suce-
dería en el priorato de León al  
también su tío don Antonio Enrí-
quez, primo hermano de su padre, 
hijo del conde de Alba de Liste. 
Desde entonces, ambos prioratos 
permanecerán unidos hasta su desa-
parición en el siglo XIX.  

Como prior de Castilla, don Fernando fue nombrado en 1565 general en 
jefe del ejército que se reunió para socorrer a los malteses asediados por los 
turcos, a cuyo auxilio acudió en la flota de su tío don García de Toledo, virrey 
de Sicilia, ya citado anteriormente. 

Sabemos también que, el 18 de febrero de 1566, don Fernando recibió en 
Madrid el título de capitán general para las tropas que Felipe II decidió 
mandar como refuerzo a La Goleta de Túnez. Durante el eficiente desempeño 
de este cargo, el prior demostró que, por formación y experiencia, estaba 
llamado a ser algo más que un mero hijo natural con pretensiones de ilustrar 
su sangre y, curiosamente, de entre todos los hijos del gran duque, parece que 
fue siempre el preferido y el más apto en lo militar y lo político. 

En 1567, cuando se produce una complicada situación militar en los Países 
Bajos, el gran duque de Alba es destinado a Flandes, como gobernador, para 
hacer frente a la inminente rebelión militar que los seguidores de Guillermo 
de Orange pretendían levantar contra la Monarquía. Ya en aquellas tierras, el 
prior don Fernando mandará, como general en jefe, la caballería ligera (cinco 
compañías de caballos españoles, tres de italianos y dos de alemanes, más dos 
de arcabuceros montados). Como le había aleccionado su padre, el prior 
demostrará preocupación por el bienestar de sus hombres, pero también por el 
mantenimiento de la disciplina más férrea. La actuación de la caballería 
durante la campaña, pocas veces determinante en aquel periodo, pero siempre 
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necesaria, contribuyó a frustrar la doble invasión, una desde Alemania, dirigi-
da por Luis de Nassau, y otra desde Francia, a cargo de un contingente de 
hugonotes. Sobre estos acontecimientos escribió el prior al rey para informar-
le del devenir de la guerra, consiguiendo su éxito «con tanta reputación y 
autoridad de Vuestra Majestad cuanto en el mundo se podía desear». Tras tres 
años de servicio militar en los Países Bajos, Felipe II encargó a nuestro prior 
la misión de custodiar en 1570 el viaje de su sobrina y futura cuarta esposa, 
doña Ana de Austria, hasta Castilla. Descartada la ruta por Italia, el monarca 
ordenó que el prior la recibiera en Flandes y que desde allí tomara el mando 
de la expedición. 

Luego, entre 1571 y 1580, don Fernando ejercerá de virrey de Cataluña. 
Será el que más tiempo ocupe el cargo de todo el reinado de Felipe II –nueve 
largos años–, lo que demuestra su éxito en el desempeño de aquel. 

En 1578 se había producido la desgraciada muerte del rey Sebastián de 
Portugal en la batalla de Alcazarquivir, producto de su demencial incursión 
por el norte de África. Felipe II y el gran duque le habían desaconsejado esta 
locura. Conocida es la anécdota que nos relata que el joven rey portugués, 
exasperado de las dificultades que le planteaba el gran duque, le preguntó 
airado: «¿De qué color es el miedo, duque?», a lo que contestó este: «Del 
color de la prudencia, majestad». 

Felipe II, como hijo de la emperatriz Isabel, tía del rey muerto, contaba 
con el apoyo de buena parte de la nobleza portuguesa y el beneplácito (más 
bien resignación) de las potencias europeas, pero hubo de hacer frente al 
levantamiento promovido por don Antonio, prior de Crato en la Orden de 
Malta, hijo bastardo del infante don Luis de Portugal. Felipe II encargó tan 
importante operación al gran duque de Alba, que se hallaba retirado, a sus 
setenta y dos años, a causa de la gota. Este enseguida reclamó la presencia de 
su hijo el prior don Fernando, encomendándole el mando de los arcabuceros a 
caballo. La victoria sobre Portugal, en la que la intervención del prior español 
se antojó clave, fue plena cuando  la armada del marqués de Santa Cruz se 
impuso en la batalla de las islas Terceras. Su licencia para volver a Madrid fue 
posiblemente la última concesión que don Fernando hubo de agradecerle a su 
ya moribundo padre. Tras asegurar la posición de Felipe II en Portugal, el 
gran duque murió en Lisboa el 12 de diciembre de 1582.  

Pero el nuevo titular de la casa de Alba, don Fadrique, cuyas relaciones 
con la Corona eran malas, mantenía también una relación complicada con su 
medio hermano el prior. Por primera vez en su vida, el prior debía hacerse un 
hueco en la Corte sin la asistencia de su padre y ante la pasividad de su 
hermano. Sin embargo, en marzo de 1587 recibió el preciado nombramiento 
de consejero de Estado y Guerra. Curiosamente, a la muerte de don Álvaro de 
Bazán, en los preparativos de la conocida como Armada Invencible, el experi-
mentado marinero don Miguel de Oquendo propuso que fuera el prior el 
comandante de la Gran Armada. No obstante, esta propuesta no llegó a mate-
rializarse, y fue el duque de Medina Sidonia quien llevó el mando de la flota 
española en aquella fallida expedición. 
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Murió el prior, en Madrid, el 21 de octubre de 1591, siendo enterrado en el 
convento de las carmelitas descalzas de Consuegra, donde una placa recuerda 
su sepultura. Fue indudablemente uno de los más ilustres priores de la Orden 
de San Juan aunque, analizando su biografía, parece que, salvo unos años al 
principio de su mandato, debió de regir su priorato desde bastante lejos de 
nuestras fronteras. 

No vamos a tratar del famoso gran sitio de la isla de Malta por los turcos, 
que es archiconocido. Funes le dedica innumerables páginas. Pero quiero citar 
aquí, por su indudable dramatismo, el escrito del gran maestre enviado el 11 
de julio de 1565 al virrey de Sicilia, del que extractamos lo siguiente:  

 
«El aprieto en que me hallo, tan batido por todas partes, que ya la marina está 

casi abierta y sin defensa (…) provoca que nos hallamos rodeados de bastiones y 
artillería y, tan combatidos de ella, que no hay trincheras ni parapetos que basten a 
defendernos, (…) y los hombres, todos me gritan que les deje salir a morir en 
campaña (…) y no fuera posible detenerlos sino con la esperanza que les doy de la 
pronta llegada de la armada de Vuestra Excelencia, y esta es la única razón que les 
modera (…) Y tras esto, beso las manos de Vuestra Excelencia». 
   
Como colofón de este gran enfrentamiento, voy a recitar unos versos, poco 

conocidos: «En Loor de los famosos caballeros de la Religión [de San Juan] y 
soldados que murieron peleando contra los Turcos, defendiendo la fe de Jesu-
cristo en el fuerte de Malta llamado San Telmo el año de 1565». Están sacados 
del poema Hispania victrix, es decir, España victoriosa, compuesto por Pedro 
de Salazar. De él entresacamos los siguientes versos: 

 
  Lugar remoto de aspereza lleno, 
del mar por todas partes combatido, 
de ti ha salido un tan sonoro trueno, 
siendo tu insigne fuerte acometido, 
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que desde el Etna al Cáucaso sereno, 
desde los Caspios hasta el encendido 
Olimpo se oye y oirá sin falta 
San Telmo el fuerte de la noble Malta. 

 
Y sigue:  

 
  No desmayaron los varones altos 
de ver manos y alfanjes tan crueles, 
y los terribles ímpetus y asaltos 
de los feroces Turcos infieles. 
(...) 
Las cruces blancas quando se adornaron 
de esmaltes más lustrosos y más finos, 
de donde el fino rosicler sacaron 
para se dar matices dellas dignos. 

 
Y concluye: 
 

  Por aventura el duro Marte estando 
a los asaltos bravos asistiendo, 
las altas suertes vuestras bien mirando 
que cada cual hacía combatiendo, 
las no vistas hazañas envidiando, 
quiso extinguir su envidia deshaciendo 
vuestras vidas y cuerpos en mil partes, 
por que no hubiese en tierra tantos Martes. 

 
El otro hecho capital de la marina maltesa tuvo lugar tres años después, en 

Lepanto. Y no contamos para su relato con la crónica de Funes, pues esta 
concluye con la liberación del Gran Sitio.  

Pero sorprende que la participación de la Orden en la batalla fuera tan redu-
cida, puesto que solo tomaron parte tres de sus naves, siendo usual que, en su 
flota −como ya hemos repetido−, se contara permanentemente con una dota-
ción de seis galeras. Pero las destrucciones y pérdidas provocadas durante el 
Gran Sitio no se habían podido superar todavía pues, como ha dicho una histo-
riadora con acierto, las tropas que liberaron la isla se encontraron con un ejérci-
to de espectros entre ruinas. De hecho, de los 543 caballeros sanjuanistas que 
había en la isla al comienzo del Gran Sitio, solo quedaban con vida la mitad.  

A esto hay que sumar la pérdida de tres galeras de la Orden, derrotadas por 
el bey de Argel, Uluj Alí, el año anterior. Su comandante en jefe, el bailío 
aragonés frey Francisco de San Clemente, había emprendido cobardemente la 
huida antes de entrar en combate, dejando a las otras dos galeras a su suerte. 
Esta defección le costó la vida al llegar a Malta pues, declarado «infame y 
pútrido» por abandonar su flota, fue ejecutado en La Valeta unos meses 
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después. Este hecho es muy recordado siempre, ya que no se conoce otro caso 
parecido de indignidad en la larga historia de la Orden. Murieron en este 
desastre veinte caballeros sanjuanistas, entre los que citamos a los seis muer-
tos españoles: frey Miguel Cruzat, frey Jerónimo de Hoces, frey Pedro de 
Cañizar, frey Diego Enríquez y frey Francisco Barragán.  

Por consiguiente, cuando don Fernando Dávalos, marqués de Pescara, 
nuevo virrey de Sicilia desde 1568, pide al gran maestre que envíe sus naves a 
la reunión general de la Santa Liga en Mesina, a la Orden no le queda una 
flota verdaderamente operativa. 

El maestre se encuentra, por tanto, en un serio compromiso, pues solo 
posee una galera, la patrona Nuestra Señora de la Victoria, la que escapó de 
aquel funesto encuentro con el bey de Argel. Otra galera, la Santiago, se 
encontraba en construcción en el arsenal de Marsella, pero era imposible 
terminarla a tiempo. Sin embargo, a pesar de estar justificada su ausencia, los 
caballeros, inasequibles al desaliento, no quieren dejar de asistir a la cita y 
aprestan rápidamente una segunda galera, la San Pedro, que era propiedad 
particular de un caballero francés.  

Felipe II, que conocía bien la valía militar de los sanjuanistas, quiso que no 
se hallaran ausentes de la futura batalla. Por ello donó un casco de galera, 
todavía sin arbolar, para que se armara con toda presteza. Sería bautizada con 
el nombre de San Juan, patrono de la Orden. Inmediatamente, para su funcio-
namiento, se la dotó de una chusma de sesenta esclavos y de doscientos reme-
ros malteses contratados al efecto. 

La Orden, superando todas sus dificultades, además de conseguir aparejar 
las tres galeras para la expedición en un tiempo muy breve, intenta armar una 
cuarta, pero la falta de remeros y marineros impide su propósito. Para suplir 
esta carencia, el gran maestre decide reforzar las tripulaciones con más caba-
lleros y soldados de lo habitual. Todos los sanjuanistas presentes en la isla se 
ofrecen como voluntarios, pero solo se cuenta con 190 plazas a bordo. Final-
mente, tras una estricta selección, los 190 elegidos embarcan con el ánimo de 
haber sido privilegiados por la fortuna. Solo volverían 120 de ellos. 

El Consejo de la Orden designó como general de la pequeña flota al prior 
de Mesina, frey Pietro Giustiniani, y para el caso de que tuviera lugar un 
desembarco, al gran bailío de Alemania, frey Joaquín Spar, con el español frey 
Tomás Coronel como sargento mayor.  Se acordó que, si el gran bailío murie-
se en combate, el prior nombraría un nuevo general de tierra y, si falleciese él, 
el bailío Spar sería el comandante de las galeras. 

Antes de la llegada a Mesina llegó la noticia de la caída de Famagusta, en 
Chipre, después de setenta y cinco días de heroica resistencia. Su gobernador, 
Antonio Bragadino, sufrió un espantoso suplicio pues, después de que le 
cortaran la nariz y las orejas, fue desollado vivo. El 10 de agosto de 1571, las 
tres galeras maltesas, bien armadas y con la máxima tripulación, zarpan del 
puerto de La Valeta para reunirse en Mesina con la flota pontificia de Marco 
Antonio Colonna, entre cuyos caballeros se encuentra el gascón frey Mathurin 
de Lescout Romegas, conocido como el «Bravo Romegas», a quien el papa en 
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persona había pedido que pasara a su servicio, dándole el cargo de superinten-
dente de las galeras pontificias. 

El 24 de agosto llegó don Juan de Austria a Mesina, acompañado de don 
Álvaro de Bazán y de don Luis de Requesens. El general Giustiniani cumpli-
mentó al almirante en jefe en nombre del gran maestre, y don Juan correspon-
dió enviando a Malta a don Ruy Díaz de Mendoza, para devolver la cortesía  

El 16 de septiembre, don Juan dio la orden de levar anclas, y el 22 de 
septiembre Pío V expide la bula Cum sicut accepimus, dictando privilegios de 
precedencia a favor de las galeras de Malta. Los sanjuanistas no solo navega-
ban a bordo de sus propios buques; muchos de ellos estaban repartidos entre la 
flota cristiana, donde llegaron a desempeñar importantes cargos. Entre otros, el 
prior de Hungría, frey Gabriel Serbellone, general de la artillería −curiosamen-
te, este personaje era de la familia valenciana de los Cervelló−; frey Vicenzo 
Caraffa, consejero de guerra de don Juan; frey Juan Vázquez Coronado, capi-
tán de la galera del propio don Juan, y frey Gil de Andrada, comandante de una 
de las escuadras de galeras, ambos del Consejo Supremo; igualmente el Bravo 
Romegas, gobernador de la escuadra pontificia, que tenía a sus órdenes a frey 
Gaspar Bruni, capitán de la nave capitana del Papa; a frey Pagano y a frey 
Andrea Doria, hermano y sobrino de Juan Andrea, o al español frey Francisco 
de Guevara, que también tuvieron puestos de responsabilidad. 

El 7 de octubre, turcos y cristianos se encuentran, frente a frente, en 
Lepanto. Lo que sucedió después es bien conocido de todos, y podemos 
concluir con una cifra que pone de manifiesto el heroico comportamiento de 
los caballeros de Malta en su actuación militar. La Orden no tuvo buena fortu-
na durante la batalla, pues sus galeras estuvieron situadas en el lado derecho 
del cuerpo central de la flota cristiana, frente a las naves de Uluj Alí, bey de 
Argel, y llevaron la peor parte. La capitana de Giustiniani fue asaltada y 
desarbolada, siendo remolcada por Uluj Alí y llevada como modesto triunfo a 
Constantinopla. 

Cervantes, en el capítulo XXXIX de la primera parte de su Don Quijote, nos 
cuenta este episodio de la batalla, poniéndolo en boca de un cautivo que narra 
lo siguiente:  

 
«Fue de esta suerte que, habiendo en la batalla Uluch Alí, bey de Argel, atrevi-

do y venturoso corsario, embestido y rendido la capitana de Malta, que solos tres 
caballeros quedaron vivos en ella, [y estos] malheridos, acudió la capitana de Juan 
Andrea Doria a socorrella, en la cual yo iba con mi compañía; y, haciendo lo que 
debía en ocasión semejante, salté en la galera contraria, la cual, desviándose de la 
que había embestido, estorbó que mis soldados me siguiesen y así, me hallé solo 
entre mis enemigos, a quien no pude resistir por ser tantos. En fin, me rindieron 
lleno de heridas. Y como ya habréis oído decir que Uluch Alí se salvó con toda su 
escuadra (…) lleváronme a Constantinopla (…) habiendo llevado como muestra 
de su valor el estandarte de la religión de Malta».  
 
Ciertamente, no podemos encontrar mejor testigo que aquel insigne escri-

tor que se halló en primera línea en el fragor de aquella batalla. 
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Muchos años después, el autor católico inglés Chesterton, en el prólogo a 
su obra La cólera de las rosas (traducida por Jorge Luis Borges), expresa lo 
siguiente:  

 
«Creo (...) que Lepanto es una de las páginas de hoy que las generaciones del 

futuro no dejarán morir. Una parte de vanidad suele incomodar en las odas heroi-
cas ajenas; sin embargo, esta celebración inglesa de una victoria de los tercios de 
España y de la artillería de Italia no corre ese peligro. Su música, su felicidad, su 
mitología, son admirables. Es una página que conmueve físicamente, como la 
cercanía del mar». 

 
Pero, naturalmente, aunque el poder naval del Gran Turco no volvió a ser 

el mismo tras «la más alta ocasión que vieron los siglos», como la definió 
nuestro Miguel de Cervantes, las luchas navales de los sanjuanistas continua-
ron durante todo el siglo siguiente. Invito al curioso a consultar la obra de 
Jaime Salvá La Orden de Malta y las acciones navales españolas contra 
turcos y berberiscos en los siglos XVI y XVII, publicada en Madrid en 1944. Sus 
apéndices están sembrados de documentos, sacados del archivo de Simancas, 
mediante los que los virreyes o los grandes maestres de la Orden informan a la 
corona española de distintas acciones militares navales de nuestros sanjuanis-
tas, o de la correspondencia particular guardada en otros archivos.  

Voy a citar una, escogida al azar entre otras muchas, que ocurrió en agosto 
de 1617, cuyo título es el siguiente: «Relación de la gran presa que hicieron 
cuatro galeras de la Religión de San Juan de dos naves, cuatro caramuzales y 
dos galeras turquescas con el número de cautivos y cristianos libertados». 
 (Aclaro que un ‘caramuzalʼ es un barco turco de tres palos y popa muy eleva-
da.) Y refiere el documento:  

 
«El vigilantísimo Gran Maestre de San Juan, deseando que no se pasase este 

verano sin que sus belicosos caballeros hiciesen alguna presa al común enemigo 
de la católica religión, les dio orden para que saliesen en corso cuatro de las seis 
galeras. Estas galeras, a quien el enemigo teme mucho porque cada una de ellas 
puede pelear a la vez con cuatro turquescas, iba provocando la huida a las naves 
enemigas. Hasta que, considerándose suficiente número, se atrevieron a hacerlas 
frente sufriendo una gran derrota. Murieron allí más de ciento cincuenta turcos y 
se prendió a un agá de jenízaros y más de ciento ochenta de ellos. Tomándose 
cautivos a más de trescientas treinta personas de moros, turcos y judíos, todos 
ellos personas de rescate». 
   
No me resisto a contarles, aunque solo tenga un valor anecdótico, que la 

mujer de uno de los judíos apresados declaró que era portuguesa y que, 
aunque hebrea de linaje, había sido siempre cristiana, pero que su padre, por 
fuerza, la casó con este hombre, aunque ella «con cristiano viejo habría prefe-
rido casar». Ya casada con él, «tomele amor − prosigue−  y por amor tuve que 
dejar España e ir a Constantinopla, donde me hizo renegar por fuerza, aunque 
en el corazón tengo a Dios y a su madre», y concluye: «Todo lo tengo mereci-
do por casarme con un perro judío».  
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Quiero también citar un poema anónimo que incluye el referido libro, el 
cual tiene su interés y está escrito con cierta vena poética. Se inicia así: 

 
  Quando la risueña aurora 
coronada de topacios 
salía argentando el mar 
negras sombras desterrando 
de la gran isla de Rodas, 
algún tiempo de cristianos 
y agora de infieles turcos, 
al vez por nuestros pecados. 

 
Luego, continúa narrando un fiero combate, y concluye: 
 

  Mas de doscientos infieles 
por esclavos han quedado; 
de los muertos no se sabe 
por ser en el mar echados. 
Murieron en la pelea 
algunos veinte cristianos 
cuyas almas por su celo 
están ya de Dios gozando. 
Demos las gracias a Dios, 
pues que, tras tantos nublados, 
quiere mostrarnos el sol 
más terso, más limpio y claro. 

 
Como digo, todo el libro está sembrado de curiosas noticias que nos ponen 

mucho más en contacto con la realidad social que las grandes crónicas oficia-
les de la época.  

Y, ya para terminar, quiero hacer una breve referencia a dos documentos 
que hacen mención de sufridos caballeros hospitalarios que supieron llevar 
sobre sus espaldas toda esta enorme empresa que significó la religión sanjua-
nista.  

La primera consiste en un documento que encontré hace años en un archi-
vo particular y que nos pone en evidencia la cruda realidad de los tiempos 
heroicos de la Orden. Se trata de un pergamino muy maltratado y roído por 
los ratones, pero que conserva sin embargo su sello de plomo pendiente por 
un cordón de seda, con la inscripción BULLA MAGISTRI ET CONVENTU HIERUSALEM 
HOSPITALIS. Contiene una bula del gran maestre de la Orden de Malta Hugo de 
Loubens, de marzo de 1588, dirigida al caballero don Bernardino Guiral 
Pacheco, vecino de Ciudad Rodrigo. Por medio de ella, el maestre exime al 
caballero de asistir a los capítulos en respuesta a la petición de este, de cuya 
exposición se deduce que «hacía casi cuarenta años que tenía el hábito de la 
Orden, con más de veintidós de residencia», que había participado en la «bata-
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lla de las galeras de Rodas», e intervenido «en la presa del galeón grande en la 
qual le mataron a un hermano», e igualmente «en el Gran Sitio, en el que 
sirvió haciendo lo que era obligado a caballero y buen religioso», y luego, 
«pasando los trabajos que se sabe pasan los esclavos, costándole muy buen 
dinero el rescate». Más tarde, «sirviendo en la Goleta, atendiendo a guardias y 
rondas, fue Dios servido de darle una enfermedad de la qual jamás ha podido 
sanar, quedando para siempre ciego».  

El maestre, naturalmente, accede en dicha fecha a la petición, eximiéndole 
de más servicios y de su asistencia a los capítulos de la Orden. 

La segunda referencia, bastante más moderna, consiste en un documento 
impreso dirigido a frey don José Sánchez Arjona y Briones, bailío del Santo 
Sepulcro de Toro en la Orden de San Juan de Jerusalén, comendador de Quiro-
ga y Bodonal y coronel de dragones de los Reales Ejércitos, de fecha 19 de 
febrero de 1715, cuando todavía no era más que un simple caballero y contaba 
escasamente veinte años, que refleja cómo todavía, en el siglo XVIII, la vida de 
un caballero de Malta distaba de ser tranquila y confortable. En dicho docu-
mento se le comunica lo siguiente:  

 
«En la Sacra Asamblea que se tuvo y celebró el día dieciocho del presente, se 

vio una carta del Eminentísimo señor Gran Maestre, mi señor, su fecha de cinco 
de enero próximo pasado de este año, acompañada de un decreto de Su Eminencia 
y Venerando Consejo en que, confirmándose por todas partes los avisos de las 
grandes prevenciones de Armada que hace el Gran Turco, con grande esfuerzo de 
galeras y bajeles y gran cantidad de pertrechos de guerra y provisiones, con el 
justo temor de que sean para invadir la isla de Malta, se ha resuelto, ordena y 
manda por segunda citación, que se intime a todos los venerandos Baylíos, 
Comendadores, Caballeros, y religiosos, sirvientes del hábito, profesos y novicios 
y menores edades, que hubieren llegado a los dieciocho años, de cualquier calidad 
y condición que sean y que residan en los límites de este priorato de Castilla y 
León, que por todo el mes próximo de marzo pasen y comparezcan en Malta 
personalmente, por último y perentorio término, para la defensa de la Religión y 
de aquella isla, con pena de que, de lo contrario se procederá contra quien no lo 
cumpliere sin remisión alguna, a privación del ábito y a las demás penas que 
disponen los estatutos de la Religión, encargando a todos que, además de las 
armas ordinarias, lleven para su servicio los más criados que les será posible, que 
sean hombres aptos para el manejo de las armas y no muchachos ni gente inútil, 
exceptuando sólo a los recibidores y procuradores de la Religión y a los que no 
tuvieren la edad de dieciocho años y a los que por su edad e impedimento legítimo 
no pudieren tomar armas. Guarde Dios a V. M. muchos años como deseo ...». 
 
Quiero hacer, para concluir, una reflexión final con la que suelo terminar 

muchas de mis intervenciones sobre la historia de la Orden de San Juan. No 
cabe duda, como se puede deducir de todo lo referido, que no era una vida 
muy placentera ni tranquila la que tenían que arrostrar los caballeros de San 
Juan en esos tiempos heroicos, y la traigo aquí a colación como un obligado 
contrapunto a tantos estudios actuales sobre la historia de la Orden en los que 
se analiza, con preferencia, la formación de su patrimonio territorial, las 
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pingües rentas sanjuanistas, sus relaciones de poder, sus brillantes actividades 
políticas y diplomáticas... –a todo lo cual no podemos, naturalmente, restar 
importancia–, pero se abandona, casi totalmente, el estudio de todas estas 
otras pequeñas biografías, sin las cuales todo lo demás no habría tenido lugar, 
pues sin la labor abnegada y heroica de estos caballeros sanjuanistas olvida-
dos, movidos de un enorme fervor religioso –hoy verdaderamente insólito– y 
un acendrado espíritu de servicio, tal vez la historia del Occidente cristiano 
habría sido muy diferente.  
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