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LA HISTORIA VIVIDA 
 
Un escritor en la mar: Delibes y su relación con la Armada 

 
Principios de los años setenta; verano, fecha indeterminada. Un hombre 

cincuentón, en camisa, remangado, camina por un muelle con la vista puesta 
en un barco. Está acompañado por sus siete hijos y por su mujer. Lo aíslan, le 
dejan solo, junto a sus pensamientos. Está ensimismado; absorto en recuerdos 
de décadas pasadas. Es Ferrol. El barco que observa en ese momento es un 
pontón flotante con funciones de escuela de maniobra, atracado a barbas de 
gato en los muelles del arsenal militar de Ferrol. El buque presenta signos 
evidentes de deterioro, de abandono y dejadez. Está desconchado, y la falta de 
mantenimiento, y el uso limitado de su aparejo y arboladura, hacen de él una 
herramienta peligrosa como buque escuela de maniobras. Será retirado del 
servicio poco tiempo después de la visita de nuestro protagonista. El hombre 
maduro se gira y, tras un vistazo a su prole y a su querida Ángeles de Castro, 
musita compungido: «Ahí me hice yo marino. Y luego a la guerra». Pidió 
permiso, ya era un prestigioso literato y suponemos que no se le puso traba 
alguna, para subir al barco. Se le concedió. Entonces Delibes pegó un par de 
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zancadas y se aupó hasta la cubierta del Galatea. Delibes posa sus dedos 
sobre la madera del barco. Oye el crujido de esta tras sus pisadas y las mismas 
acompañan las remembranzas de un perenne pasado.  

Esta escena, que yo ficciono con gusto y responsabilidad, nos es aportada 
por su hija Elisa Delibes, hoy presidenta de la Fundación Miguel Delibes. Así 
lo narra José G. Concepción en un artículo para la página web de RTVE: «En 
los años setenta Delibes es ya un escritor reconocido. Estaba de moda y era de 
buen tono leer sus obras. Por aquellos años, su hija Elisa recuerda todavía un 
viaje con sus padres y hermanos por el norte de España. Llegaron al Ferrol, 
donde estaba atracado el buque Escuela Galatea. Delibes quiso ver el barco, y 
logró subir hasta la cubierta».  

Miguel Delibes Setién (Valladolid, 17 de octubre de 1920-Valladolid, 12 
de marzo de 2010) fue escritor, académico, periodista, cazador, marido y 
padre, entre otras muchas cosas. Todas apasionadas, con brío, y de un 
compromiso con cada una de ellas difícil de ver en los tiempos que corren. 
Fue hijo de su ciudad, Valladolid, de su región, Castilla, y de su país, España, 
con amor y arraigo por el terruño y sus raíces. Por todos es conocida la labor 
literaria del señor Delibes, académico de la Española y premio Cervantes. 
Muchos son sus escritos, porque laboriosa y prolija fue su tarea como escritor. 
¿Quién no recuerda Cinco horas con Mario, El camino, Las ratas, Diario de 
un cazador, Los santos inocentes o El hereje, entre otras muchas novelas? 
¿Quién no recuerda a personajes como El Nini, Lorenzo, Daniel el Mochuelo, 
Menchu, Paco el bajo o Cipriano Salcedo entre una ingente e imborrable 
variedad de ellos? Las obras y los protagonistas de este cazador que escribía 
(como a él le gustaba definirse) son indelebles de la memoria colectiva de los 
españoles del siglo XX y XXI. Sin embargo, poco o nada conocida es una de las 
facetas que más marcó la vida de nuestro ilustre autor: la de marino, marino 
de guerra, marino de guerra en la peor de las guerras, la «guerra de nuestros 
antepasados», la guerra civil española.  

Corre la segunda mitad del año 1937, Miguel Delibes, jovenzuelo de tierra 
adentro, de arcilla de surco profundo de la ancha Castilla, está tenso porque es 
conocedor de su pronta movilización, hecho que ocurría al cumplir el deci-
moctavo aniversario. Por ese tiempo se reúne, prácticamente a diario, con sus 
compadres de correrías en una buhardilla de la calle Colmenares 10 de Valla-
dolid. Allí imaginan su futuro, juegan al póquer y batallan a través de la 
imaginación en barcos de guerra que nunca han visualizado con sus propios 
ojos estos chiquillos de la Meseta. Así mismo lo contó Delibes en sus conver-
saciones con César A. de los Ríos: «Los mayores de la pandilla se fueron 
enrolando en la Marina y nos escribían cartas en las que relataban con gran 
entusiasmo sus experiencias. Detrás, como era de cajón, nos fuimos práctica-
mente todos». ¿Cómo pudo acabar aquel Delibes aún rapaz que, me atrevería 
a decir, nunca habría visto el mar o, como mucho, lo habría hecho una o dos 
veces y de refilón, alistado en la Armada? El gusanillo, la picazón de la mar se 
lo metió un amigo de infancia y adolescencia llamado Luis María Ferrández. 
Luis María, nieto de marino, gran entusiasta del mar y mañoso maquetista de 

GUILLERMO ORTIZ IBÁÑEZ

158 REVISTA DE HISTORIA NAVAL 164 (2024), pp. 157-166. ISSN 0212-467X



barcos, fue el impulsor de la idea de alistarse en la Marina. Tristemente falle-
cido en el Baleares, Delibes le dedicará la novela que tiene como telón de 
fondo la presencia del escritor en la Armada, 377A, madera de héroe: «A la 
memoria de mi amigo de infancia y adolescencia Luis María Ferrández, cuya 
tumba está en el mar».   

Sabemos que Miguel Delibes embarcó en el Galatea el 8 de febrero de 
1938. Presuponemos que la primera imagen que recibió de este buque 
escuela con un palo mayor de 54 metros, y con una superficie de 22.000 
metros cuadrados de velas, debió de ser, cuando menos, de asombro y de 
contundencia ante tal mastodonte. Además, el joven marino Delibes, el pelu-
do Delibes, tuvo que acostumbrarse a las famosas mascadas provocadas por 
el balanceo del barco y a unas condiciones arduas de subsistencia no aptas 
para todos los temperamentos. También presuponemos que el aprendiz de 
marino Delibes tuvo que maniobrar en las gavias, baldear la cubierta o 
hacerse cargo de las guardias: prima, media y alba. Prueba de todo este buen 
hacer, y de su inmersión completa en la Armada, es el control y manejo del 
vocabulario naval. Así, si uno estudia su novela Madera de héroe, enseguida 
se comprueba que el texto está plagado de frases donde la jerga marinera 
está muy presente.  

Para muestra, un botón: 
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Miguel Delibes, primero por la izquierda (con casco) junto a sus compañeros en el Canarias



«…Flechastes y obenques, aunque lastimaban sus delicados pies de niño 
urbano, no le intimidaron. Fue la escala inclinada de la gavia (de espaldas a la 
cubierta, primer obstáculo serio del trayecto), lo que le indujo a rogar a Peter que 
le respaldase. Su amigo le repetía: “Arrriba, arriba, los ojos en la punta del 
mástil, no mires abajo”, mas Gervasio experimentaba la atracción del abismo y 
no podía evitar mirar la cubierta de soslayo. En la cruz del juanete vaciló. Las 
aguas chapaleaban en el costado y el buque, desde lo alto, semejaba un minúscu-
lo chinchorro... »  
 
En el Galatea permaneció apenas dos meses y medio. Fueron días inten-

sos de formación e instrucción a marchamartillo, dado que las necesidades 
de la guerra apremiaban. El 27 de abril de 1938 fue destinado al célebre 
crucero Canarias, con base en Palma de Mallorca. Recordemos que, apenas 
unas semanas atrás, el Baleares, el Canarias y el Almirante Cervera, 
encontrándose en una misión de protección de un convoy procedente de 
Italia, fueron interceptados por la Armada republicana. El Baleares recibió 
el impacto de varios torpedos procedentes del destructor Lepanto, envián-
dolo a pique y perdiendo la vida 786 personas, entre ellas su amigo de 
infancia, el citado Luis María Ferrández. En el Canarias, a Delibes se le 
asignó el puesto C, tubo acústico-dirección de tiro, y el número y letra 
377A: el mismo puesto y el mismo distintivo que el protagonista de su 
futura novela Madera de héroe, Gervasio de la Lastra. Para recabar algún 
testimonio de sus experiencias y hacer bélico en el Canarias debemos recu-
rrir de nuevo a su novela, ya que Delibes, como muchos otros combatientes 
de la Guerra Civil, era parco en palabras cuando de rememorar esta época 
se trataba:  

 
«Los altavoces difundieron la alarma, la corneta convocó a zafarrancho de 

combate, la tripulación se movilizó y en la Torre de la Almudaina fue izada la 
bandera roja de peligro. Gervasio, acurrucado, junto al tubo acústico, el casco 
en la cabeza, el corazón palpitante, observaba la espalda de don Mario (…) El 
cabo Tubio, que había girado hacia popa el tubo del telémetro, empezó a faci-
litar distancias que el Cativo transmitía a Largo, en el rocord, mientras el 
cabo Pita y Medina comunicaban el ángulo de la situación al Rubio Colino, 
quien a su vez lo remitía a Bartolomé Roselló, acuclillado frente al tablero 
Perozzi …» 
 
Más allá de las acciones de guerra, Delibes también conservó muy viva-

mente en la memoria gratos recuerdos del Canarias, como se evidencia en 
esta escena, tomada de su autobiográfica Mi vida al aire libre:  

 
«En la guerra, durante el año que pasé en el Canarias, cada vez que fondeá-

bamos en Mallorca se nos autorizaba a bañarnos en la bahía, a una profundidad 
de centenares de metros. Aquel abismo líquido acobardaba a muchos que, a 
pesar de saber nadar, no osaban hacerlo en un medio tan espeso. Yo, en cambio, 
me sentía muy feliz, me lanzaba al mar desde la borda y allí nadaba, o hacía la 
plancha, o hacía el muerto, y me daba voltinetas, hasta que notaba frío. Y me 
sentía en el agua tan asentado y seguro como paseando por el Borne; y si algo 
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lamentaba era no tener mil metros de agua en lugar de quinientos por debajo de 
mí con objeto de que el mar impulsase mi cuerpo hacia fuera con mayor fuerza 
todavía». 
 
En la conmemoración del primer Dieciocho de Julio (1939), Miguel 

Delibes recibió la Medalla de Campaña y la de la Cruz Roja por los servi-
cios prestados. Poco tiempo después, en mayo, un mes más tarde de acabar 
la guerra, Delibes fue seleccionado para cursar en la Escuela Naval, oferta 
que rechazó puesto que el destino le tenía guardado un futuro de esplendor: 
convertirse en uno de los mejores narradores de la España del siglo XX. El 
día 31 de octubre de 1939 fue licenciado del servicio, regresando a su 
ciudad natal donde acabaría por consagrarse como periodista y escritor. 
Pese a que abandonó la Armada, sus recuerdos de aquellos veinte meses 
como marino permanecieron muy frescos en la memoria de Delibes hasta 
su muerte.  

Y allí subido en la cubierta del buque escuela, más de treinta años después, 
rodeado de su familia, y manoseando la madera descascarillada del viejo 
Galatea recordó su paso por la Armada, su instrucción, las acciones de guerra, 
y a los amigos caídos que tuvieron por tumba la mar.  
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Nota manuscrita de Miguel Delibes, redactada al reverso de una postal con la imagen del  
Canarias 



NOTICIAS GENERALES 
 
V Jornada Histórica de la Armada 

 
28 de mayo de 2024 

 
El IHCN ha colaborado en el acto inaugural de la V Jornada Histórica con 

una conferencia sobre la Marina de Aragón. Barcelona acogió este acto central 
de la quinta edición de las jornadas en las Reales Atarazanas del Museo Marí-
timo. El evento tuvo como protagonista a la Excma. Sra. Dña. Almudena de 
Arteaga y Alcázar, duquesa del Infantado y Almirante de Aragón, encargada 
de impartir la conferencia. 

 
 

Diálogos de Historia Naval 
 

3 de junio de 2024 
 
El Instituto de Historia y Cultura Naval de la Armada ha abierto un 

nuevo ciclo de entrevistas con el título Diálogos de Historia Naval, que en 
esta primera cita tuvo como protagonista al almirante retirado don Juan 
Rodríguez Garat. El capitán de navío don Jose Ramón Vallespín Gomez, 
director del Departamento de Estudios e Investigación, fue el otro interlocu-
tor de este primer diálogo, que versó sobre la figura del invicto marino don 
Álvaro de Bazán en la campaña de las Terceras y que permitió al almirante 
Rodríguez Garat ahondar en los elementos más relevantes de la histórica 
victoria que culminó el proceso de incorporación del Reino de Portugal a la 
Monarquía Hispánica en 1582. El almirante exploró además la naturaleza de 
la guerra y, a través de ella, aspectos como las ciencias del mando, la estra-
tegia, la táctica o la logística militar, usando como referencia la insigne figu-
ra de este ilustre marino español al que Felipe II otorgó el título de marqués 
de Santa Cruz.    

La entrevista se celebró en el Salón de Actos del Cuartel General de la 
Armada y pudo seguirse en directo a través del canal YouTube de la Armada 
en el siguiente enlace: 

 
https://www.youtube.com/live/OrWVoOszEXE 
 
 

Conferencias 
 

25 de mayo de 2024 
 
El capitán de navío D. José Enrique Guardia de la Mora, director del 

Archivo General, impartió la conferencia «La Primera Vuelta al Mundo, una 
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empresa española» en el Monasterio Románico de San Antonio de La Cabre-
ra, en la sierra de Madrid, actualmente Convento de los Misioneros Identes y 
sede de la Asociación de Amigos del Convento. 
 
18 de junio de 2024 

 
En representación del Instituto de Historia y Cultura Naval (IHCN), el Capi-

tán de Navío José Enrique Guardia de la Mora, director del Archivo General del 
Cuartel General de la Armada, impartió la conferencia «Blas de Lezo, almirante 
español», en el Ateneo de Madrid (Sala Ramón y Cajal, C/ Prado 21).  

El evento, organizado por la Agrupación de Geografía, Exploración y 
Viajes Cabeza de Vaca, estuvo presentado y moderado por Pío Cabanillas. 
 
 
Presentación de libros en el salón de actos del Cuartel General de la 

Armada 
 

11 de abril de 2024 
 
La Armada Real, de D. Jordi Bru y D. Rafael Torres. 
Intervinieron: 
 
D. José Ramón Vallespín Gómez. Director del Departamento de Estudios e 
Investigación del IHCN 
D. Jordi Bru. Autor 
D. Rafael Torres. Autor 
D. Guillermo Escribano. Editorial Desperta Ferro. 
 
El acto se pudo seguir en directo por el canal de YouTube de la Armada: 
 
https://www.youtube.com/watch?v=ulO3czGYGRI 
 

16 de mayo de 2024 
 
Mascarones de proa. Silenciosos compañeros de viaje, del capitán de 

navío retirado D. Marcelino González Fernández. 
Intervinieron: 
 
D. Juan Ozores Massó, capitán de navío. Instituto de Historia y Cultura 
Naval 
D. Teodoro de Leste Contreras, contralmirante retirado  
D. Álvaro Romero Ferreiro, editor 
D. Marcelino González Fernández, autor. 
 
El acto se pudo seguir en directo por el canal de YouTube de la Armada: 
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https://www.youtube.com/watch?v=aiHLB9R5SNw 
 
6 de junio de 2024 

 
Epopeyas magallánicas. Rumbo a las Molucas y otras expediciones, del 

coronel de Infantería de Marina retirado D. Juan Ángel López Díaz. 
Intervinieron: 
 
D. Juan Ozores Massó, capitán de navío. Instituto de Historia y Cultura 
Naval 
D. Marcelino González Fernández. Capitán de navío (retirado). 
D. Juan Ángel López Díaz. Autor. Coronel de Infantería de Marina (reti- 

rado). 
 
El acto se pudo seguir en directo por el canal de YouTube de la Armada: 
 
https://www.youtube.com/live/Jfr2OQBdfSc 
 

13 de junio de 2024  
 
Seguridad marítima. Una incertidumbre permanente, obra colectiva. 
Intervinieron: 
 
D. Juan Ozores Massó, capitán de navío. Instituto de Historia y Cultura Naval  
D. Pedro Rebollo, director de la colección de Seguridad y Defensa, Ed. JM 

Bosch 
Dr. Fernando Ibáñez, director de la obra. 
 
Posteriormente se celebró una mesa redonda en la que intervinieron: 
 
D. Fernando del Pozo, almirante (retirado), para hablar de la UE.   
D. Antonio Notario, capitán de navío, secretario del Consejo Nacional de 
Seguridad Marítima, para hablar de la recientemente aprobada Estrategia 

Nacional de Seguridad Marítima. 
D.ª Águeda Parra, para hablar del Indo-Pacífico y China. 
 
El acto se pudo seguir en directo por el canal de YouTube de la Armada: 
 
https://www.youtube.com/live/vdlX2Wwyp-8 
 
 

«Non solvm armis» 
 
Las bibliotecas Central de Marina y Tomás Navarro Tomás inauguran una 

exposición bibliográfica sobre el Instituto Histórico de Marina. 
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El Instituto de Historia y Cultura Naval de la Armada (IHCN) y el Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) han inaugurado este lunes, 20 
de mayo, una exposición de libros y documentos para conmemorar la labor 
investigadora llevada a cabo por el Instituto Histórico de  Marina, en el Centro 
de Ciencias Humanas y Sociales del propio CSIC. 

Se trata de una exposición que nace en el marco de un acuerdo institucio-
nal entre ambas entidades, cuyo vínculo se remonta a 1942, año en el que se 
creó dicho Instituto Histórico de la Marina, en el seno del CSIC. Nació con el 
objetivo de promover la investigación de la historia de todas las actividades y 
ciencias marítimas, de ahí que estuviera ubicado en el Cuartel General de la 
Armada y que su primer director fuera el capitán de fragata D. Julio Guillén 
Tato, director del Museo Naval. 

En esta exposición se presentan documentos históricos del devenir del 
Instituto Histórico de Marina a lo largo de sus casi cuarenta años de existen-
cia, junto a una selección de las obras de investigación que publicó. También 
hay una sección dedicada al actual Instituto de Historia y Cultura Naval de la 
Armada, como sucesor del Histórico de Marina. 

La exposición estará abierta al público del 20 de mayo al 20 de junio en el 
Centro de Ciencias Humanas y Sociales del CSIC, sito en la calle Albasanz 26 
de Madrid. El día de su clausura se celebrará, en el mismo centro, una jornada 
histórica sobre la colaboración investigadora de las dos instituciones organiza-
doras de la exposición. 

Más información: 
 
Sección de Comunicación 
Instituto de Historia y Cultura Naval 
c/ Juan de Mena, 1 - 1ª planta 
28014 Madrid comunicacion_museo_naval@fn.mde.es 
 
 

Otras noticias 
 
Congreso de Historia Naval 2025 

 
El Instituto de Historia y Cultura Naval ha publicado la convocatoria para 

participar en el Congreso de Historia Naval 2025 con el título «Historia de las 
operaciones anfibias», que se celebrará del 8 al 10 de abril del año próximo, 
en la Escuela de Guerra Naval de Madrid, y será transmitido en directo por el 
canal de YouTube de la Armada. El plazo de inscripción y recepción de los 
trabajos finaliza el 11 de enero de 2025. Los interesados en participar deberán 
remitirlos en formato PDF a la dirección electrónica ihcn-dei@mde.es, indi-
cando en el asunto del mensaje de texto «Congreso IHCN 2025. Propuesta de 
ponencia». Todos los detalles de la convocatoria se pueden ver  en el siguiente 
enlace: 
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https://armada.defensa.gob.es/archivo/ohycn/CongresoHistoriaNaval/Conv
ocatoria%20Congreso%20Historia%20Naval%202025.pdf 

 
El Servicio Educativo y Cultural del IHCN conmemora los doscientos años 

del nacimiento de Castro Méndez Núñez  
 
Continuando con las actividades llevadas a cabo con motivo de la conme-

moración de los doscientos años del nacimiento de Casto Méndez Núñez, el 
Servicio Educativo y Cultural (SEC) del Instituto de Historia y Cultura Naval 
(IHCN) presentó en su sección Difundiendo el Patrimonio Cultural de la 
Armada, en la página web de la Cátedra de Historia y Patrimonio Naval, en la 
subsección Documento del Mes correspondiente a mayo, una acuarela sobre 
papel titulada La escuadra de Méndez Núñez fondeada en Santiago de Cuba 
(segunda mitad del siglo XIX), perteneciente al fondo del Museo Naval de 
Madrid. 

Dicho documento se halla además disponible en el siguiente enlace: Docu-
mento del mes de mayo de 2024 | Cátedra de Historia y Patrimonio Naval 
(catedranaval.com). También ha sido publicado en la Revista Española de 
Defensa del mes de mayo. 

 
 

Capital Radio e Infodefensa hicieron un viaje sonoro a través de la historia 
en el Museo Naval de Madrid, de la mano del capitán de navío Luis 
Gómez de Olea Ruiz de Bucesta    
 
La periodista Laura Blanco, de Capital Radio, recorrió el Museo Naval de 

la mano del capitán de navío Luis Gómez de Olea, para conocer la historia de 
la Armada: «España llegó a ser un imperio porque tenía buenos barcos y 
buenos constructores de barcos. Los grandes hitos de la historia de España se 
escribieron con agua de mar», explicó el capitán de navío en un podcast 
donde se entra de lleno en la industria naval a bordo de galeras y galeones. El 
amplio reportaje sonoro ha sido publicado y distribuido por Infodefensa. 
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