EL HERMANO DEL VUELO
TEMBLOROSO

Francisco de Paula PENUELAS GONZALEZ

&

¢;Donde estd tu nido, ave de Dios?
/Qué haces en los dias de tempestad?

San Francisco de Asfs.

L Castilla (L-52) se estaba convirtiendo en parte del
paisaje de aquella isla, asi lo crefamos desde el buque
y asf lo debfan de ver también los haitianos a los que
la Agrupacion Hispaniola les dedicaba sus mejores
esfuerzos. La poblacion de Petit Godve al levantarse
cada mafiana podia observar nuestro buque navegan-
do a velocidad reducida frente a su costa.

El puerto de Puerto Principe, a unas 40 millas a
levante, estaba impracticable tras el terremoto del 12 de
enero de 2010, los muelles hundidos, las infraestruc-
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turas destruidas, no habia donde atracar. En Petit Godve existia un pequefio
pantaldn medio derruido sin sonda suficiente para un buque del porte del
Castilla, y el unico fondeadero en las proximidades de la ciudad estuvo
permanentemente ocupado por dos pequefios cargueros durante los meses que
duré la operacion de ayuda humanitaria a aquel pafs tras el gran seismo. En
todo caso, aquella pequefia ensenada no era adecuada para las dimensiones de
nuestro buque y podia ser una ratonera en caso de viento desfavorable. Se
estaba mejor y mds seguro navegando que fondeado, aunque el esfuerzo de la
dotacion era, de esta forma, también mucho mayor.

Como buen buque anfibio, el nuestro no necesitaba de un puerto donde
atracar para poder poner en tierra todo el material, vehiculos y personal
desplazados desde Espaiia para prestar apoyo a aquella ciudad, asi que estuvo
dias, semanas y meses navegando frente a la ciudad durante aquella operacion
de ayuda lanzada desde la mar.

Sirvan estos pdrrafos para ponerse en situacién, aunque lo que pretendo en
estas lineas no es escribir sobre la ayuda humanitaria prestada por Espafia a
Haitf a través de la Agrupacion Hispaniola, ya que hace tiempo que lo conté,
asi como los resultados, sabores y sinsabores, los logros y la pérdida de
compaifieros en un accidente. La pretension ahora es mucho menor, es contar
algunos detalles curiosos del comportamiento de la fauna que encontramos en
aquel pais y que nos llamé poderosamente la atencion.

Pajarillos a la mar

Los aficionados a la natu-
raleza, que en un barco con
tanta gente siempre existen,
comentaban la poca existencia
de pdjaros marinos en aquellos
parajes, no se vefan gaviotas y
apenas algun alcatraz nos
sobrevolaba. El tiempo era
normalmente bueno, y estando
en el Caribe uno esperaba
encontrar abundante variedad
de fauna, pero no era el caso;
una unica especie voladora
rondaba alrededor del buque.
De todas formas, habia tantas
cosas que hacer y en las que
pensar con la tremenda
situacion que tenfamos en tierra,

Golondrinas en antena.
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que la observacion de la fauna
no era prioritaria para ninguno
de nosotros.

El gran temblor de tierra
sufrido en Haiti el 12 de enero
no habfa sido el dnico. La falla
de Enriquillo que recorre el
subsuelo del pais habfa libera-
do gran parte de la presién con
el movimiento principal, pero
a este le siguieron muchos

otros de menor intensidad. ﬂ
Durante el dia, con la activi- {
dad a bordo, no se notaban 1

estos temblores, aunque de
noche nos llevamos algin
susto. El agua es muy buena
conductora del sonido y en el
silencio de la noche la onda
sonora contra el casco del Golondrina en imbornal.

buque nos sobresalté mds de

una vez. Parecia enteramente

una colision contra una roca u otro barco, aunque bien pensado yo no he coli-
sionado nunca, por lo que intuyo que debe de ser como lo que sentiamos
aquellas noches. La inseguridad en tierra era grande y era percibida por la
poblacién y por los animales, que siempre se ha dicho que tienen una sensi-
bilidad especial para detectar los movimientos de tierra; tal vez perciben los
pequeiios temblores que suelen preceder y suceder al de mayor intensidad. El
caso es que en aquella isla de paisajes idilicos junto a la mayor pobreza y
miseria humana, tanto las personas como los animales tenfan que ganarse la
supervivencia dia a dia. Debia de ser aquella la razén por la que los pdjaros
empezaron a anidar en el buque. Este se movia, pero en la bahfa de Gonave el
tiempo solia ser bueno y los balances minimos. Los pdjaros preferian insta-
larse a bordo antes que en tierra y poco a poco aquello se convirtié en una
invasion silenciosa.

Las antenas del buque, como ramas metdlicas, comenzaron a llenarse de
pdjaros descansando, y los imbornales, a falta de agua de lluvia que los recor-
riesen, eran utilizasdos como refugios naturales donde construir los nidos. Al
principio no nos dimos cuenta y era hasta curioso: hay muchos pdjaros que no
son marinos que suelen aprovechar los barcos para descansar. Los hay en
todos los océanos y se les suele respetar su descanso y proporcionar agua para
que una vez recuperados puedan proseguir su viaje. Ellos ven a los buques
como su oportunidad de supervivencia en la mar, un sitio donde parar.
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Pero eso es una cosa y otra que prefiriesen anidar a bordo estando cerca de
tierra, y con sus nidos de barro pudiesen obstruir los conductos de evacuacion
de agua de las distintas cubiertas del buque. Viendo que podia derivar en un
problema y que no habia necesidad de auxiliarlos al tener la tierra tan cerca, el
siguiente paso fue tratar de desalojar a aquellos ocupas que descaradamente
construian sus nidos a bordo. No habia forma delicada de hacerlo. Habia en el
buque imbornales que no eran accesibles facilmente para la dotacién y eran
precisamente los que estaban siendo utilizados por aquellos alados.

La verdad es que daba pena, nos poniamos en situacién, y en aquel paifs
con mds de un millén y medio de personas desplazadas sin hogar, vefamos
que ni los pdjaros se sentian seguros en tierra y preferian venirse a bordo,
como muchos haitianos a los que atendiamos. Pero no era posible, no nos
podiamos permitir una averia por aquella causa, y antes de que la poblacién
avicola aumentase a bordo, metimos agua a presion de contraincendios por los
imbornales, unos 10 kg/cm?, y en unos minutos los conductos volvian a estar
tan limpios como cuando salieron del astillero de Navantia en Ferrol. Hubo
que repetir la operacion de limpieza varias veces durante la permanencia en
aguas haitianas dada la insistencia de aquellos pdjaros a los que no les debfa
de extrafiar tantas riadas, no muy diferentes de las que sufrian también en tier-
ra y destrozaban sus hogares. En fin, debian de pensar, jcomo en casa!

Me pregunté durante mucho tiempo qué especie de pdjaro seria aquel al que
echamos sin contemplaciones de a bordo. Parecian golondrinas, pero uno no es
experto y no tuve mds que preguntar a mi querido amigo el coronel de Intenden-
cia retirado Josele Curt, maestro de ornitélogos, envidndole unas fotografias, para
que a vuelta de correo me contestase con profusion de detalles que reproduzco:

«Pues claro que es una golondrina. En concreto, un hirudinido de nombre
cientifico Kalochelidon euchrysea, y de nombres vulgares pdjaro de las
lluvias y Jolle-jolle. En el libro Birds of the West Indies, del que es autor
James Bond (no es broma), de Editorial Collins, se sitia a dicha golondrina en
la isla La Espafiola (Hait{ y Reptiblica Dominicana), y explica que nidifica en
las cavidades de los drboles o bajo los aleros de las casas, lo que me lleva a
preguntarme y a contestarme: ;qué mejor habitdculo para una golondrina
troglodita y para un nidificante bajo los aleros de las casas que el imbornal de
un barco? ;Qué placer seria mayor para el “pdjaro de las lluvias” que la
marineria del barco regase sus dias con manguera? Claro es que las aves,
inocentonas ellas, no se podian esperar que los manguerazos no eran en sefial
de fraternidad, sino para echarlos a la calle por la via rdpida.

iQue San Francisco de Asis interceda por el perdén de la autoridad que
ordend el desahucio del “hermano del vuelo tembloroso”!»

Aclarada la identidad del sufrido polizén, no me queda mds que unirme a
la intercesion ante San Francisco de Asis que hace nuestro maestro Josele para
que los males del infierno no caigan en su dia sobre este comandante.
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Cangrejo sorprendente

No era aquella especie animal la tnica que queria venir a bordo, y otra
anécdota es significativa. Este que relata se daba una ronda por la popa del
buque y, hablando con los que en su tiempo libre trataban de aprovecharlo
pescando al curricdn en lugar de descansar, les hacia notar que la velocidad
del barco era muy baja y asi no habia forma de que los peces entrasen al
sefiuelo. La orden al oficial de guardia era navegar a la minima velocidad de
gobierno, lo que dependia en gran medida del viento reinante, que al ser
normalmente escaso hacia que la velocidad del buque fuera también reducida,
de uno o dos nudos. Asi gastdbamos menos combustible y los motores tenian
que hacer menos esfuerzo —pensaba yo—; todo son ventajas. Pero aquellas
golondrinas anidando a bordo ya me habian hecho pensar que tal vez la baja
velocidad no era buena del todo y que algtin inconveniente habia que sortear.
Aquella ronda por la popa, me reafirmé en mis sospechas. Existen también
otros inconvenientes de navegar a baja velocidad.

(Se le ha ocurrido a alguien pensar que los cangrejos tengan algtin tipo de
inteligencia? ;Por qué no?, me dirdn algunos; pero la mayoria convendrd
conmigo que no espera que un cangrejo demuestre algo mds que un instinto
primario y adaptacion al medio. Lo que vimos desde la popa del Castilla al
menos plantea alguna duda. Allf observamos en la superficie de aquellas aguas
tan transparentes y azules que un cangrejo nadador trataba de aproximarse al
buque por el costado. Siempre me ha llamado la atencién que un cangrejo
pueda sobrevivir en mar abierto, sin esconderse, nadando libremente como lo
estaba haciendo aquel ejemplar. Debe de ser un bocado exquisito en mitad de
la mar, con muchos mds enemigos que amigos entre los habitantes marinos.
Los que alli estdbamos nos preguntdbamos si lograria aquel crustdceo alcanzar
el barco o no, aunque este se moviese a poca velocidad. No pensdbamos que
tuviese ninguna posibilidad y no podfamos imaginar tampoco lo que observa-
mos a continuacion. Una vez que el buque sobrepasé al esforzado nadador
dejandolo por la popa, este siguié nadando incansable hasta adentrarse en uno
de los numerosos remolinos de la estela. Con un par de cambios de remolino se
metio en la succion de la popa que lo atrajo hasta verse cerca del casco. Con un
dltimo esfuerzo natatorio, ayudado por la corriente espiral, llegd al casco del
buque, donde encontré donde agarrarse y guarecerse, perdiéndose de nuestra
vista. {Sorprendente, no ddbamos crédito a lo que habiamos visto!: cangrejo
nadador que aprovecha los remolinos de agua para acercarse al buque.

Conclusion

Viendo lo sucedido con el cangrejo, la conclusion era la misma que con las
golondrinas, que no se podia ir tan despacio, que en cuanto tienen una peque-
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fla oportunidad se nos suben a
bordo. Si habfamos observado
a aquel pequefio ejemplar
embarcar sin billete, otros
muchos podrian también haber
hecho lo mismo. Recordaba
entonces al Galicia (L-51)
atracado en el puerto de Umm
Qsar, Irak, tras haber remonta-
do el rio Khawr Abd Allah en
el afio 2003, cuando habia que
limpiar regularmente los
filtros de los diésel auxiliares
de gambas y cangrejos que
Vuelo de aprovisionamiento a Barahona. entraban por las aspiraciones
de agua de mar de refrigera-
cién. Ahora, en un escenario
muy alejado de aquel, relacionaba las dos situaciones, aunque esta vez, con el
buque navegando permanentemente, el problema de filtros era mucho menor.
Pero no era broma, la baja velocidad también tenia sus inconvenientes. A
pesar de la intensa actividad diaria a bordo en los cuatro meses que durd la
operacidn, exactamente 120 dfas, de los cuales 116 fueron de mar y cuatro de
puerto, hubo, como se ha visto, tiempo para la observacién de la naturaleza,
de la que entre muchos, he narrado estos dos ejemplos. Pero la mds Ilamativa
de todas fue la de aquellos novatos que embarcaron en el mes de enero de
2010 para su primera navegacion, nada menos que la travesia del Atldntico,
andaban perdidos por las distintas cubiertas y no eran capaces de avistar las
ballenas que se anunciaban por los altavoces del buque. Al regreso a Espafia
en el mes de mayo eran los que mds comentaban al aproximarnos a las Azores
sobre las carabelas portuguesas (Physalia physalis) que ibamos dejando atrds;
subfan al puente al atardecer a tratar de observar el rayo verde o simplemente
a disfrutar el paisaje, y terminaron utilizando el lenguaje marinero como si
hubiesen estado embarcados toda la vida. Aquello si que fue una gran trans-
formacidn y una observacion deliciosa. Con el tinico que no pude fue con el
coronel médico jefe de la Unidad de Sanidad, el bueno de Santiago Huecas,
que a nuestras embarcaciones seguia llamdndolas barcas, pareciendo que no
habfa salido del estanque del Retiro. Al resto no habia quien lo parase.
Ademds de sus respectivas especialidades, se habfan vuelto marinos y natura-
listas; la mar los habia enganchado.
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