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NTRE los crustidceos que calificibamos como
«superiores» en el articulo de marzo pasado de
Rumbo a la vida marina hablabamos del krill, y en
nuestras expediciones a la Antartida todo el mundo
tenia algo que decir sobre él. O sea, que el krill era
algo muy importante en aquellos frios, oiga. Habia
dias que en la isla de Decepciéon — donde Espaiia
tiene la Base Gabriel de Castilla, que el autor de
estos trabajos ha visto levantar desde los primeros
tornillos y paramentos de su construccion, hace ya
la friolera, nunca mejor aplicado el tépico, de 30
aflos— aparecian ciertos tramos de playa ornados
con un feston blanco paralelo al agua, de varios
metros de anchura, que no estaba formado por otra
cosa que por millones y millones de diminutos caddveres cocidos de krill que
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habian sido depositados alli en la pleamar y se hacian visibles en bajamar, por
cierto con tremendas oscilaciones intermareales en aquellas gélidas latitudes.
Pues bien, ;he escrito las palabras «millones» y «cocidos»? Pues si, habéis
leido bien: millones porque tratdndose de crustdceos no saben estar solos y
muchas de sus especies son de las mas gregarias del mundo, y el krill se lleva
la palma; y cocidos porque Decepcion es el criter de un volcén activo, abierto
a la mar, en cuya costa hemos visto como se bafiaba algtin chalado, chapo-
teando en un agua confortablemente caliente, alrededor de los 40° sobre cero,
pero con mucho ojo de no moverse ni un palmo porque un metro mas alla se
podia encontrar con unos criminales chorros de agua hirviente volcdnica o con
otros a cero grados, que no es moco de pavo. Aquella ruleta rusa era muy
emocionante y divertida, y si aquellos arriesgados bafiistas tenian alguna
disculpa era que en aquellas primeras expediciones, ademds de estrenar cien-
cia polar, se iba a conocer la Antdrtida y a contar en Espafia qué era eso de los
hielos eternos, no solo en lo sustancial, sino también en lo superfluo. Y eso
estamos haciendo ahora: contar su entrafiable misceldnea ya un tanto afieja e
irrepetible. Y de paso, dejamos explicado el porqué de los mencionados y
extrafos festones blancos: enormes masas de krill entraban en el crater inmer-
sos en aguas semiheladas, se despistaban, se separaban de su ruta y se cocian
en las hirvientes aguas del volcan...

Bien, pero en realidad ;qué es el krill? Pues krill es la voz noruega con la
que los tradicionales cazadores nérdicos de ballenas designaban a una serie de

La biomasa del krill supera la de toda la pesca comercial de peces, crustdceos y cefalépodos del
mundo y es incluso mayor que la biomasa de la poblacién humana mundial.
(Fotos tomadas en internet).
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pequeias «gambas» o «quisquillas» (miden de tres a cinco centimetros) que
se clasifican en el orden de los eufasidceos perteneciente a la clase de los crus-
tdceos con cerca de 90 especies, de las que solo cinco estdn consideradas
antdrticas y son el alimento bdsico de todos —repito, de todos— los peces,
focas, aves, pingiiinos y cetdceos que vivaquean en el océano Glacial Antarti-
co. Casi nada. El krill se lleg6 a considerar el animal de mayor biomasa de la
naturaleza, con alrededor de 500 millones de toneladas, cifra que supera el total
de la pesca comercial de peces, crustaceos y cefalopodos de todo el mundo. Se
estima, a su vez, que los copépodos (un crusticeo «inferior» que ya conoce-
mos), al formar un escalén mds bajo de la pirdmide y, por tanto, de base mas
ancha, tienen que superar, a pesar de las sugerencias taumatuirgicas que supo-
ne, las increibles y «astronémicas» cantidades del krill, cuya vida media se
calcula en 10 afios y su concentracion se estima en 10.000 individuos por metro
ctibico de agua en condiciones Optimas, puesto que estos eufasidceos, al igual
que los copépodos, realizan migraciones verticales desde la superficie hasta los
2.000 metros de profundidad, segin sea la dindmica de los hielos y las posibili-
dades ambientales del fendmeno de la convergencia-divergencia antartica.
Muchos componentes del krill emiten una luz azulada que posiblemente les
sirva para mantener cohesionado al enjambre cuando cogen el ascensor o para
reunirlo con fines reproductores. Y si de misceldnea antdrtica se trataba, aqui
tenemos a los crustdceos del krill iluminados como en la verbena de la Pa-
loma.

En los tltimos afios el krill era muy abundante en la Antértida porque, al
ser el principal alimento de las grandes ballenas, se beneficiaba de la caza
masiva (y abusiva) de cetdceos y de focas para comercializar con su piel que
se realizé en aquel frio mar hasta hace muy pocos afios, a consecuencia de la
cual algunas especies, como la ballena azul y las ballenas francas, llegaron al
borde de la extincion y, por vasos comunicantes, el krill a una auténtica explo-
sion en el numero de sus efectivos. Hoy, con la tregua de la Comisién Ballene-
ra Internacional, estos cetdceos se van recuperando y el krill se sitda otra vez
en su punto de equilibrio. Ayudaba en este balance tan esperanzador el hecho
de que este crusticeo plancténico no se consideraba comestible por su alto
contenido en fldor, metaloide cuya ingesta podria provocar enfermedades
como el jaspeado dental y complicar su manipulacién. Por desgracia, hoy los
japoneses dicen que han resuelto el problema, y el krill se consume ya a gran
escala, con lo que se plantea un nuevo factor de desestabilizacién faunistica a
nivel mundial, puesto que en los paises adelantados la moda culinaria ha llega-
do a tal nivel de estupidez que leo que un chef de alto standing ofrecia para la
cena de la pasada Nochevieja «fabo risotto de sepia grillé con merengue de
plancton», que manda carallo el condumio.

Pero no tenemos que irnos tan lejos como a la Antdrtida para encontrarnos
con espectaculares muchedumbres de cangrejos cerca de casa. Me estoy refi-
riendo al pateixo, nombre gallego con el que se conoce a un pequefio crusta-
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A izquierda, dorso de un pateixo; observad las patas aplanadas traseras. A la derecha, vista
abdominal de una hembra cargada de ingentes cantidades de huevos, lo que es habitual en casi
todos los crusticeos. (Fotos de Juan Carlos Epifanio, a quien agradecemos la cortesia).

ceo emparentado con las nécoras y con los cangrejillos que vemos corretear
por los rompeolas y rocas litorales de todas nuestras costas, pero que hace la
guerra por su cuenta y, como el krill, es crustdceo que vive permanentemente
en el seno de las aguas marinas. Y es curioso que el pateixo, Polybius henslo-
wii para la ciencia, tiene todas sus patas aplanadas como remos, ostensible-
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La foto del autor es de alrededor de 1980 en la ria de Pontevedra. La imagen nos da idea del
incalculable nimero de pateixos que, literalmente, colapsaban la mar sin dejar hueco alguno. Es
facil comprobar (abdomen en tridngulo is6sceles) que la mayoria son machos.
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mente el par trasero, lo que define a un gran nadador, a pesar de que es animal
benténico, o sea, que normalmente vive posado sobre el fondo de la mar, alre-
dedor de los 300 metros de profundidad. Lo que no estd muy claro es por qué
ni con qué motivo en un momento dado se retinen «todos los pateixos del
mundo» y suben en masa a superficie en tal cantidad que en el afio 1980 o por
ahf vimos las rias de Pontevedra y Vigo hasta llegar a Ons y Cies de color
marrén, y al navegar en sus aguas lo haciamos en un literal potaje de pateixos
y en las playas los paisanos recogian camiones y llenaban carretas de ellos
para abonar sus tierras. A toneladas. ;Su niimero?: incalculable, astronémico y
asombroso. ;Y con qué objeto? Pues no se sabe, unos dicen que por sutiles
cambios de salinidad o de temperatura, otros que por desconocidas exigencias
reproductivas, porque el misterio es alin mds impactante si se tiene en cuenta
que en esa desorbitada masa de cangrejos peldgicos, plancténicos y ocasional-
mente superficiales la mayoria json machos!

Otro cangrejo que no abandona el agua es el famoso centollo que, ignoran-
do la llamada al gregarismo, es bastante solitario. Buceando en mis afos de
«proto» en la Escuela Naval, solia ver en su darsena algtin «pedrusco andan-
te» forrado de algas que era un centollo que, vestido de esta guisa, pretendia
pasar desapercibido al mimetizarse con el fondo. Aunque no lo conseguia,
porque lo malo es que cuando uno se mueve, se le ve el plumero. O sea, que
estd muy bien querer despistarse, pero ante todo hay que quedarse quieto.
Anotemos que esta aficion al disfraz es bastante comin en los crusticeos
superiores. Luego lo ampliamos. Otra cuestién es si aquel centollo de la
Escuela era comestible o no en esa tesitura, que el asunto tiene su retranca.
Veréis: los crustaceos (los «de la costra») no llegaron evolutivamente a mas
porque se acorazaron en un esqueleto externo, «una funda» de consistencia

A la izquierda, un centollo sin camuflaje (foto del autor). A la derecha, un cangrejo mimetizado
con algas y otros afladidos (foto capturada en television).
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calcdrea y, por tanto, inane, muerta. Y por eso, cuando crecen tienen que
hacerlo en etapas porque deben cambiar su coraza por otra nueva del tamaio
adecuado para caber dentro, al igual que nosotros tenemos que cambiar de
zapatos cuando nos crece el pie o aumentar una talla del pantalén cuando
engordamos porque no cabemos en dichas prendas. Por el contrario, desde los
peces hasta el mamifero humano, el esqueleto es interno y vivo y crece al
mismo tiempo que el cuerpo, formando parte intrinseca y perdurable de él. Y
esa es la razén por la que solo tenemos que cambiarnos lo que nos ponemos
encima (como la coraza de los cangrejos). El tamaio de los vertebrados, pues,
es, tedricamente, ilimitado. La conquista de este esqueleto vivo y la de los
pulmones a partir del pez que se hizo terrestre abrid las puertas del secano a la
evolucién de los animales que incluimos en la rama evolutiva de los deuteros-
tomados. Por otra parte, los artrépodos, y dentro de ellos los crustdceos,
culminaron y cerraron la otra via, la de los protostomados. ;Os acorddis?

El momento de la muda o ecdisis es muy peligroso para los crustdceos. En
ese trance, el cangrejo se apalanca contra unas rocas, tira con fuerza, se abre
por en medio y se desprende de su estuche, quedando su cuerpo desnudo,
blando, sin proteccién, expuesto a la voracidad de los depredadores. Presa del

El cangrejo ermitafio busca doble proteccién, la de su propia armadura y la afiadida por una
caracola vacia, en cuyo interior guarda agua que le permite seguir respirando por branquias en
lo seco. (Foto del autor).

666 [Mayo



RUMBO A LA VIDA MARINA

miedo, busca un refugio y se esconde, mientras su piel va segregando un
nuevo y endurecido traje mds grande que el desechado. Recién superada esa
fase no es raro ver por las playas de Galicia a una mujer, una «pobre pescanti-
fla», llevando en sus manos dos enormes y lustrosos centollos en espera de
que un turista listillo, un «penitente», abuse de la pobrifia haciéndole una
«oferta de ventaja» por el «apetecible marisco», un auténtico chollo piensa el
guiri. La pobrifia ain rebafiard algo mas del precio y el penitente se llevard a
casa dos preciosos centollos vacios, incomibles sin apenas contenido muscu-
lar, en una renovada version a la gallega del timador timado.

Pero hay crusticeos que no se conforman con su propia armadura, quieren
mads seguridad y acuden a las conchas abandonadas y vacias de las caracolas
para meterse dentro. Hoy asistimos sorprendidos a cémo los cangrejos ermita-
flos, pues como tal se conocen, también eligen cascos de bebidas o restos de
artefactos de pldstico como peculiar, asequible y segura vivienda. Doble
proteccion, piensan estos anacoretas marinos que también vemos merodear en
lo seco porque sus conchas adoptivas conservan agua en su interior y pueden
seguir respirando por branquias en un desperdigado intento colonizador

Excepcionalmente entre los cangrejos, el ermitafio mantiene blando y retorcido su abdomen
para poder adaptarlo a las espiras de la concha que le cobija. (Fuente: www.ictioterm.es).
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(porque mds bien son solitarios), que les honra como adelantados de la evolu-
cion de las especies, mientras la contaminacion se ceba en ese colector univer-
sal de residuos en que se ha convertido la mar, generando un grave problema
de impredecibles y preocupantes consecuencias.

Pero claro, vivir como okupas y vestirse de prét-a-porter tiene sus exigen-
cias, y los ermitafios excepcionalmente en el mundo de los crustdceos solo
endurecen su caparazon en la zona del cefalotérax, manteniendo blanducho y
retorcido su abdomen («la cola») para poder ajustarlo a las espiras de su
nuevo y provisional alojamiento. Pero la marcha de la biologia es inmutable y
tarde o temprano la concha adoptada se les va quedando pequefia y hay que
cambiarla por otra mds grande. Hay que salir de ella, abandonarla y buscar
otra nueva, a veces en fiera lucha con otros ermitafios que estaban en lista de
espera para mudarse a otro albergue mds cémodo. Superado el trance de la
eleccion, hay que tomar rapida posesion de la nueva casa, porque eso de andar
por el fondo marino en pelotas, ofreciendo a la voracidad de peces y demas
depredadores un suculento y blando trasero, tiene sus riesgos. Pues eso, a
casita cuanto antes y a cerrar herméticamente la puerta con una de sus grandes
quelas como escudo protector. Y a verlas pasar.

" [ & L n
En su afdn de disfrazarse, el ermitafio adopta alguna anémona sobre su caracola. Estas, felices
de viajar gratis, y los cangrejos se encuentran protegidos por los dardos venenosos de su

compafiera. Y aqui todos contentos. (Foto capturada en television).
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Unica representacién espaiiola de cangrejos violinista, las «bocas de La Isla», Uca tangeri.
Obsérvese la gran pinza que ostenta el macho, «el violin», para atraer a la hembras, cuyas
quelas son iguales y pequeiias. (Foto del autor).

Los ermitafos son el colmo de la precaucién y unos obsesos de su seguri-
dad. Acudirdn a cuantos trucos conozcan para defender su integridad. Con
este fin, muchos se proveen de unas determinadas anémonas, las despegan de
sus bases y se las colocan sobre su concha adoptiva. Y las actinias, encantadas
de la vida, porque, liberadas de su inmovilidad por tan inquieta cabalgadura,
accederdn con mayor facilidad a sus presas y a cambio protegerédn al ermitafio
alejando a sus contricantes y enemigos con sus dardos urticantes y venenosos.
Y, naturalmente, tan estrecha amistad conviene cuidarla con mimo, y el ermi-
tafo, al cambiar de caracola hospedante, jaméas se olvida de traspasar de casa
con todo cuidado y consideracién a sus bellas y peculiares inquilinas que,
segun €l, «son suyas». El que no es agradecido no es bien nacido.

Mais asequibles a la vista tenemos a los cangrejos violinistas, cuya tnica
representacion espafiola y europea estd en las «bocas de La Isla», Uca tangeri,
que, con una cata de fino generoso, hemos disfrutado un montén de veces
como aperitivo en San Fernando y por ahi, quillo. Los machos del violinista
presentan una enorme quela, el «violin», y en bajamar salen de su cueva indi-
vidual excavada en el fango y se dedican a moverla ritmicamente cara al sol
para que las hembras puedan comprobar lo machotes que son. Cuanto mads
rapido muevan el violin y mds arte se den en ello, mds impresionan a las
hembras y estdn mds cerca de llevarlas a su cueva, donde intimos secretos de
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alcoba nos impiden revelar
qué hacen alli dentro. Aqui no
importa mucho el tamafo,
sino la alegria del ligue. El
caso es que hay violinistas
diestros y zurdos, y sabemos
de alguna hembra que, presa
de un arrebato pasional, ha
gritado a los cuatro vientos:
«Ese Stradivarius, para mi».

No es raro ver a los violi-
nistas en gran nimero, juntos
pero no revueltos, marcando
distancias, dejando huecos
entre ellos porque son rabiosa-
mente territoriales, en los
suelos semiencharcados de las
bajamares tropicales, con un
alarde de policromia que real-
za hasta el paroxismo sus
danzarines cortejos. Pero estos

_ - cangrejos jamds se alejan del

Hay violinistas zurdos y diestros. Los tropicales lucen —agua 'y tienen que remojarse

tan bella policromia que alguna apasionada hembra con frecuencia en los charqui-

exclama: «Ese Stradivarius para mi». (Fotos captura-  tos de la bajamar para mante-

das en television). ner himedas sus branquias, y

con la llegada de la pleamar

desaparecen como por ensalmo del panorama. Van a lo suyo porque atn son
bichos que pertenecen mds a la mar que a la tierra.

Pero un cangrejo ermitafio rompe las normas y llega a ser tan terrestre que
si se cae al agua, se ahoga. Se trata del cangrejo de los cocoteros, Birgus latro
para la ciencia. Latro en latin es ladrén y su nombre proviene de los viejos
navegantes del Indico, que vefan sorprendidos como el enorme crusticeo, el
mayor en peso del mundo (alguno ha llegado a los 17 kilos), les robaba cuanto
objeto reluciente se encontraba para adornar su vivienda subterrdnea, pues
durante el dia permanece enterrado en el frescor del subsuelo. Por la noche
escala los troncos de las palmeras, desprende un coco, lo deja caer a tierra, lo
abre y se lo zampa. Es fécil de entender que si te coge un brazo con sus
pinzas, te lo parte en dos. Su biologia es muy curiosa: se trata de un ermitafo
que pasa su juventud en el agua encerrado en una concha vacia y en sus
primeros pasos en tierra se protege con una cdscara de coco para no perder la
costumbre. Animal muy longevo, pues llega a vivir hasta 70 afios, tiene tiem-
po maés que suficiente para crecer y sufrir un montén de mudas. Pues bien, en
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El colosal cangrejo de los cocoteros es un ermitailo reciclado en trepa-palmeras. Es tan terrestre
que de adulto se ahoga en la mar, pero es tan marino que tiene que regresar a ella para depositar
los huevos. (Foto tomada de television).

una de ellas repliega su abdomen blando, lo endurece, lo resguarda debajo del
cuerpo, se desnuda de todo afiadido y apostata de su condicion de eremita para
siempre. Pero de lo que no puede abjurar es de su esencia marina y debe
seguir la pauta del buen crusticeo (aplicable también a los cangrejos cubanos
que enseguida trataremos): cuando se aparea, la hembra, mas pequefa que el
macho, almacena sus huevos fecundados en su abdomen, los oxigena, hume-
dece y ventila durante un par de meses y, en una procesion multitudinaria de
hembras de cocoteros, se acerca a la mar con sumo cuidado de no caer en ella,
pues pesa tanto que se ahogaria, y alli se desprende de su puesta que practica-
mente eclosiona en ese momento, al choque con el oleaje. Las larvas resultan-
tes repiten el ciclo en esta su etapa marina.

Pero hay otros cangrejos cuya mayor parte de su vida transcurre en lo seco.
Y nos dejan boquiabiertos. En lo seco pero con condiciones porque, como el
cangrejo de los cocoteros, solo pueden vivir en climas tropicales lluviosos con
elevada temperatura y subsiguiente alto contenido en humedad atmosférica
que les garantice que su coraza estd permanentemente mojada y que no se van
a deshidratar. Los he visto en las noches de las selvas himedas cubanas corre-
teando de aqui para alla y, por ser muy abundantes, es imposible creer que
sean tantos. En realidad son dos los cangrejos viajeros de Cuba, aunque el
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mds llamativo es el rojo o
Gecarcinus ruricola, sobre el
que se calcula que cuatro
millones de ellos mueren
aplastados en las carreteras
por donde yo me movia.
Curiosos mecanismos respira-
torios, que el lector conoce
por pasadas ediciones de
Rumbo a la vida marina, les
permiten mantener operativas,
fuera del agua, las branquias
que, como también sabemos,
son los aparatos concebidos
para respirar el oxigeno
disuelto en las aguas, a dife-
rencia de los pulmones, que lo
hacen con el oxigeno atmosfé-
rico. Resumamos aclarando
que estos cangrejos terrestres
adaptan sus branquias para
seguir respirando en el agua,
El cangrejo rojo cubano vive en tierra, pero también faltaria més, solo que para

tiene que volver a la mar a depositar sus puestas y para  e]los esa agua es la atmosféri-
que las larvas resultantes cubran una etapa marina sin ca, (v ale? Val ga el simil:
y ! :

la cual no seria posible la vida de la especie. b
(Foto del autor). nosotros para bucear tenemos

que bajar con botellas de aire;
los cangrejos para salir a tierra lo hacen con las branquias puestas para poder
seguir «respirando agua» en lo seco.

Pero llega la primavera lluviosa y las hembras estdn cargadas de huevos.
Cada una pone entre cien mil y dos millones de huevos, que van fecundando
con el esperma del macho que, tras una larga cépula, han guardado en un
reservorio de su cuerpo. Una extrafia llamada hormonal retine a la tropa
dispersa, y la selva, literalmente, se alfombra de una multitud incontable de
cangrejos dispuestos a participar en el gran maratén que les devolverd a la
mar. Dudo que en ese momento se vean mds estrellas en el cielo que cangrejos
en la tierra; bueno, vosotros me entendéis. Es que la especie ha oido la llama-
da maternal de la mar, a veces lejana, como nosotros oimos la sirena de los
barcos en la niebla. Y las campanas de la biologia han tocado a arrebato y no
hay quien se resista. Y los cangrejos cubanos, todos a una, como en Fuenteo-
vejuna, seflor comendador. Es que sus genes crustdceos demandan el sabor
salado porque saben que solo en el utero marino del que proceden pueden
eclosionar sus huevos y sacar adelante las larvas que distribuirdn los cangrejos
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En la época de las lluvias, los cangrejos rojos se ponen en marcha en cantidades inconmensura-
bles. Llenan los campos, alfombran carreteras, colmatan cunetas y depresiones del terreno. La
mortandad es considerable, pero hay que llegar a la mar como sea...

(Fuente: periodista Elaine Diaz).

por la ancha mar, prepardndo-
los para un nuevo desembarco
en la tierra porque su plan de
vida es asi.

Mi experiencia directa con
estos cangrejos tan gregarios
en ciertas etapas de su vida es
inolvidable. Bajo la magistral
tutela del profesor cubano
Orlando Torres, catedratico de
Anatomia Comparada, y la
fina batuta de su hijo Javier,
hoy bidlogo de talla internacio-
nal, recorriamos en la noche el
litoral préximo a la Ciénaga de
Zapata, en la provincia de Ma-

tanzas, cerca de bahia de :
Cochinos. Un clamor de vida No hay obstdculo capaz de detener a la horda migrante
agitaba el misterio de la oscu- de los cangrejos cubanos. Todos a una, Fuenteovejuna,

: . . y avante toda que, aunque la vida es muy dura, alguno
Fl,dad- Cientos Sie criaturas, llegard a la mar, que es de lo que se trata.
jovenes cocodrilos, garzas, (Fuente: internet).
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ibis, patos, cangrejos, culebras y rapaces nocturnas se deslizaban en las
sombras aprovechando la abundancia de presas para hacer despensa. Y el foco
de la linterna se encontraba con una hueste de cangrejos que se enfrentaba
ahora formada en linea de combate, con las pinzas abiertas en amenazante
tenaza contra el intruso. La sensacion es que la vida y la muerte crujian: graz-
nidos inesperados en la noche de los cazadores, misteriosos trotecillos de
depredadores que se pierden en la negrura, una serenata como de papeles arru-
gados ante el empuje de una masa de corredores jamds tan arrolladora. Y en el
momento oportuno, de nuevo, toque de formar y en marcha; las carreteras
estdn desiertas porque los coches pinchan las ruedas y el camién que se aven-
tura tiene que enfrentarse a la vanguardia de la tropa con las quelas levantadas
defendiendo hasta el aplastamiento su derecho a pasar. ;Aquellos cangrejos?:
un ejército de valientes infantes, los boinas verdes de la gran aventura de
conquistar la tierra. Corneta: toca arma presentada.

Por fin las hembras llegan a la mar y depositan en ella los huevos. Pero
con cuidado de no mojarse mucho porque no llevan salvavidas. Las larvas que
salen de ellos se afiaden a las nebulosas del plancton, y otro dia, como por arte
de magia, el irrefrenable instinto gregario de la especie aglutinard a tal canti-
dad de diminutos cangrejos que el observador no se explica cémo la mar es
capaz de llevar el milagro del «creced y multiplicaos» al limite de lo exponen-
cial. Tropeles de criaturas, multitudes de vidas en proyecto van a emprender
ahora el camino de vuelta; regresan a la selva oyendo la voz de su vocacién

Durante dias y noches, una interminable procesién de diminutos cangrejos inundaba y cruzaba
la habitacion donde se alojaba el coronel que suscribe en demanda de regresar a tierra. Aqui el
«creced y multiplicaos» era un milagro de orden exponencial. (Foto del autor).
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terrestre, sabiendo que su mayor éxito es intentar la gran aventura de las espe-
cies marinas, cuyo suefo evolutivo fue abrir camino al andar en lo seco.

El coronel que suscribe, durante los dias que permanecié en aquellas
playas en plan naturalista, vivid en directo, en la habitacion en la que se aloja-
ba, en una planta baja, los efectos de una corriente migratoria que nunca
penso ni sofiar: un difuso rio como de humo palpitante inundaba de lado a
lado su dormitorio. Entraba por el bajo de una puerta, se dispersaba por la
habitacion, volvia a concentrarse y salfa por una ventana opuesta tras escalar
como una mancha fantasmal el metro que la separaba del suelo. Examinado el
fenémeno con una lupa, se podian ver impresionantes hordas de miles de
pequeiiisimos cangrejos, a los que en su ancestral ruta migratoria de millones
de afios el hombre (y la mujer, oye) habia cometido la groseria de cortérsela
construyendo un modesto pero enorme complejo hotelero en medio. Y era tal
el vigor de esa naturaleza andante y viva que el hotel tenfa que permanecer
cerrado durante la época de la migracion. Solo nos alojdbamos en €I, y de
favor, sin luz ni servicios, dos cubanos y un espaiiol. Tres buenos amigos.

Entonces, jen qué quedd la aventura de conquistar la tierra por parte de
unos cuantos cangrejos locos? ;Lograron los crustdceos por fin emanciparse
totalmente de la mar o se quedaron para siempre en bichos marinos sin remi-
sion por muchas infulas terrestres que pretendiesen? Pues ya sabéis que el que
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He aqui el dnico crustdceo que venci6 a la mar convirtiéndose en terrestre sin la menor relacién
con la cuna de sus antepasados, ya que nace, crece, se reproduce y muere en lo seco. Es el
modesto, aunque atrevido y victorioso, bicho-bola. (Foto del autor).
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la sigue la consigue, y si, afortunadamente, existe un crustiaceo, solo uno, que
nace, crece, vive, se reproduce y muere en lo seco, lejos y ajeno a la mar, sin
verse obligado a volver a ella para perpetuar sus especies. Todos le conoce-
mos, pero muchos no saben con quién estdn hablando, oiga usted. Es el
modesto bicho-bola, la cochinilla de la humedad, un crustidceo perteneciente
al orden de los is6podos (los de los pies iguales), que incluye mas de 4.000
especies que son todas marinas, excepto los sufridos bichos-bola, que desde
hace 300 millones de afios pidieron la excedencia de la mar y ni siquiera han
oido hablar de ella desde los secarrales de la vieja Castilla la Vieja o desde el
desierto del Sahara, donde ahora viven. Y hasta han olvidado cémo era de
salada la casa solariega de sus ancestros. Estos animalillos tienen una especial
aversion por la luz, porque saben que es emisaria del Sol, y que donde hay luz
puede generarse la sequia, peligro que en su memoria genética les produce
horror, y esa incontrolable fotofobia les lleva a vivir debajo de las piedras, a
salir de su escondrijo solo las noches muy himedas para alimentarse de ca-
rrofia o de plantas descompuestas y a vivir con una austeridad rayana en lo
increible. Como cualquier otro crusticeo, mudan su acorazada piel, si, pero
devoran sus restos para recuperar el calcio que han perdido. Ponen huevos y
cuidan de ellos, pero —cdomo es ley crusticea— abandonan a su suerte a las
larvas resultantes, que son un trasunto en pequefio de sus mayores (metamor-
fosis directas). Los bichos-bola son los tnicos crustidceos que de verdad perte-
necen por entero a la tierra. Han conseguido vencer a la mar, pero han perdido
la agresividad de su estirpe: son timidos, huyen. Parece que tanta responsabili-
dad les abruma...
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