
URANTE los primeros años de la década de los 
80 del siglo pasado, los pilotos de la 5.ª Escua-
drilla de Aeronaves llevábamos a cabo un 
amplio programa de adiestramiento. Una parte 
de éste se desarrollaba durante los períodos de 
embarque en el portaeronaves Dédalo. Se trata-
ba preferentemente de ejercicios antisubmari-
nos, aunque también se incluían los de lucha 
contra unidades de superficie y los dedicados 
a la conducción de la caza embarcada. Por 
aquel tiempo, los Harrier pertenecientes a la 
8.ª Escuadrilla aún no habían sido dotados de 

radar, por lo que sus ataques a las unidades de superficie enemigas debían ser 
conducidos por helicópteros de nuestra escuadrilla, que contaban con este 
equipo.  
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Como fase previa y complementaria a los ejercicios ejecutados durante los 
períodos de embarque, desarrollábamos un programa de adiestramiento que 
tenía lugar operando desde la Base Naval de Rota. A estos ejercicios se 
añadieron, precisamente en aquellos años, los vuelos instrumentales necesa-
rios para mantener la operatividad de los pilotos en esta capacitación. Por esta 
razón, dos veces por semana tenían lugar unos vuelos de adiestramiento en los 
que participaban cuatro dotaciones por día. Sólo utilizábamos dos aparatos 
por jornada, ya que cada uno era volado sucesivamente por dos dotaciones. El 
sentido de aquella práctica era el de ahorrar horas de mantenimiento, pues en 
lugar de hacer las cuatro revisiones que hubieran sido necesarias si cada dota-
ción volara un helicóptero, sólo se necesitaban las dos correspondientes a los 
aparatos utilizados. Transcurridas las dos primeras horas, la primera dotación 
conducía el helicóptero a la zona de aparcamiento y allí se producía el relevo 
por la segunda dotación, que lo volaría dos horas más. La maniobra se hacía 
con las turbinas en marcha, lo que recibía el nombre de «relevo en caliente». 
Los vuelos comenzaban al ocaso, de forma que tenían lugar durante el horario 
nocturno. 

Una fría noche del mes de febrero, nos tocó en suerte cubrir el segundo 
turno dedicado a prácticas de vuelo instrumental, de manera que, tras realizar 
el consabido relevo en caliente, nos dirigimos a la cabecera de la pista de 
despegue. Desde esa posición contactamos con la torre de control y solicita-
mos la pertinente autorización para despegar de acuerdo al plan de vuelo que 
habíamos presentado previamente. Se trataba de cubrir el trayecto Rota-
Málaga-Sevilla-Rota, como vértices del triángulo a recorrer. Era un vuelo 
que en todo momento se haría bajo Control Sevilla.  

Aunque la noche era fría, a la vista de la temperatura existente y el nivel de 
vuelo escogido, no esperábamos que en ningún momento llegáramos a las 
condiciones de engelamiento (1). Sin embargo, la situación cambió por 
completo cuando fuimos alcanzados por un frente frío que entraba por el 
oeste. La temperatura empezó a descender y pronto nos vimos envueltos por 
las nubes de los primeros chubascos. Comenzó a llover y las rachas de viento 
zarandeaban el aparato. A nuestros ojos llegaban, en períodos regulares, los 
destellos que devolvían las cercanas nubes y que previamente habían sido 
emitidos por nuestras propias luces de situación, en especial por la luz girato-
ria situada en la parte inferior del morro del aparato. Parecía como si delante 
de nosotros y a corta distancia tuviéramos la luz de emergencia de un camión 
de bomberos. 

(1) Las condiciones de engelamiento en aeronáutica son las necesarias para que se produz-
ca hielo sobre las partes sobresalientes de la aeronave. Dependen principalmente del grado de 
humedad y de la temperatura de la masa de aire por la que se vuela. Se considera que, en 
presencia de humedad ambiental, la temperatura necesaria suele estar comprendida entre los -2º 
y los -10º C.



Volando en tales circunstancias, observamos que ligeros copos de aguanie-
ve caían sobre los cristales delanteros. Para evitar que se adhirieran a su 
superficie, tratamos de desprenderlos por medio del continuo barrido de las 
escobillas limpiaparabrisas. Sin embargo, la medida no pareció ser suficiente, 
ya que varios minutos después observamos cómo comenzaba a acumularse 
escarcha en la parte inferior de ambos cristales parabrisas, en los lugares 
donde no alcanzaba el barrido. Gradualmente, la escarcha se fue haciendo más 
densa hasta convertirse en hielo. De repente, uno de aquellos bloques de hielo, 
el correspondiente al cristal derecho, se desprendió y salió despedido hacia 
arriba, con la mala suerte de que se lo tragó la turbina número 2. 

Inmediatamente, escuchamos un ruido sordo sobre nuestras cabezas, y una 
mirada al panel de instrumentos nos dio la respuesta de lo ocurrido. La aguja 
indicadora de la potencia de dicha turbina se había venido abajo, un claro 
síntoma de que ésta había resultado seriamente dañada por la ingestión del 
bloque de hielo. Nos habíamos quedado sin una turbina mientras sobrevolába-
mos las cumbres de las montañas de la serranía de Ronda. 

 
—Aunque la turbina número 2 ha quedado fuera de servicio —le transmití 

al copiloto para que conociera mis intenciones—, aún tenemos la otra; así que 
lo que vamos a hacer es cancelar lo que nos queda de tramo a Málaga y nos 
vamos a dirigir hacia el norte. En lugar de ir a Sevilla, vamos a ir a la Base 
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Helicóptero SH-3D Sea King volando sobre nubes. El fuselaje está pintado con los antiguos 
colores y distintivos. (Foto del autor)



Aérea de Morón, que es la pista más cercana. Además, allí nos alojarán y 
podremos pasar la noche. 

 
A continuación, comunique por radio mis intenciones al controlador del 

vuelo, quien autorizó inmediatamente el cambio, aunque nos indicó que debía- 
mos mantener el nivel de vuelo hasta que nos encontráramos libres de las 
montañas. Unos segundos después, cambiamos de rumbo hacia el norte y 
seguimos volando con la otra turbina. Sin embargo, notaba cierta inquietud en 
la cara del copiloto. Enseguida supe el motivo, ya que me trasmitió su intran-
quilidad dirigiéndome la siguiente pregunta: 

 
—¿Y qué pasaría si se vuelve a formar hielo y cuando se desprenda se lo 

traga la turbina número 1? —me dijo mientras miraba con atención la escar-
cha que se iba formando de nuevo tras el desprendimiento de los anteriores 
bloques acumulados en ambos parabrisas. 

—No has de preocuparte lo más mínimo porque no corremos peligro de 
que eso ocurra —le respondí—. No sé si te has fijado, pero una vez desprendi-
dos los bloques de hielo, éstos han ido hacia arriba y a la izquierda, directa-
mente a la turbina número 2. Si volvieran a desprenderse nuevos bloques, 
volverían a tomar el mismo camino. La turbina número 1 queda fuera de peli-
gro, ya que el flujo de aire producido por el rotor llevará el hielo hacia la 
izquierda, pero nunca hacia la derecha debido al sentido de giro de éste.  

 
Unos segundos tardó el copiloto en comprender que mi respuesta razonada 

tenía todos los visos de ser correcta, por lo que nada más añadió. Luego di una 
breve explicación dirigida al resto de los tripulantes, comunicándoles que 
teníamos una avería en una turbina, aunque les aseguré que no corríamos peli-
gro porque el helicóptero estaba preparado para volar con un solo motor, lo 
que tuvo un efecto tranquilizador.  

El trayecto hasta Morón transcurrió sin más problemas y, una vez que nos 
autorizaron la toma, rodamos sobre la pista igual que lo hace un avión, pues 
la falta de potencia debida a la turbina averiada imposibilitaba una toma 
vertical. Cuando llegamos al aparcamiento y ya con los motores parados, le 
pedí a uno de los tripulantes que subiera para comprobar el estado de la turbi-
na número 2. 

 
—La turbina está destrozada interiormente, mi oficial —comunicó en voz 

alta desde lo alto del fuselaje.  
 
Un teniente del Ejército del Aire, el oficial de guardia de la Base de 

Morón, venía en ese momento a nuestro encuentro. De forma rápida le 
contamos cuál había sido la incidencia que nos había obligado a dirigirnos 
allí y le pregunté si tendrían alojamiento para los cuatro —dos oficiales y 
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dos suboficiales— que formábamos la tripulación del helicóptero. Mientras él 
disponía el hospedaje solicitado, me puse en comunicación telefónica con 
el jefe de Escuadrilla, que esperaba en su domicilio la novedad del final del 
vuelo nocturno. Le conté lo que nos había sucedido con la parada de la turbina 
por ingestión de hielo. Como ésta había quedado fuera de servicio, me dijo 
que a la mañana siguiente organizaría todo para que fuese sustituida, pero que 
no obstante le llamase a primera hora para confirmar los detalles.  

Esa noche pudimos descansar en las habitaciones de la residencia del Ejér-
cito del Aire (2) que nos había preparado el oficial de guardia. Indiqué al copi-
loto y a los dos suboficiales que componían la dotación de vuelo que antes de 
dormir hablasen con sus familias, pero que fuesen prudentes con lo que expli-
casen para no inquietarlas. Yo mismo llamé a mi mujer para decirle que no iría 
a dormir porque habíamos tenido un pinchazo en una rueda durante una toma 
y que, al no llevar repuesto, nos veíamos obligados a permanecer en Morón 
hasta el día siguiente. Pude comprobar que, a veces, una mentira piadosa hace 
el milagro de tranquilizar a quien la escucha. 

A primera hora de la mañana llamé al jefe de la 5.ª Escuadrilla, que me 
confirmó que estaban preparando el envío de un helicóptero que llevaría una 
nueva turbina, junto al equipo de mecánicos y el utillaje necesario para proceder 
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Portaeronaves Dédalo con aviones Harrier y helicópteros SH-D sobre la cubierta. 
(Fotografía facilitada por el autor)

(2) En aquellos años era Ejército del Aire a secas.



a la sustitución de la averiada. Luego volvimos al asunto de la formación de 
hielo. Después de explicar cómo se había ido acumulando sobre el cristal del 
parabrisas, le comenté también que aquello era algo que no hubiera ocurrido 
si el aparato hubiese contado en su configuración con el escudo antihielo con 
el que estaban dotados los helicópteros más modernos. Consistía éste en una 
carcasa dispuesta frente a la abertura de admisión de ambas turbinas, de forma 
que el aire se introducía lateralmente, evitando así que pájaros u otros objetos 
entraran directamente en la boca de la turbina. Desgraciadamente, nuestro 
aparato era de los más antiguos (3) y no contaba con dicho dispositivo, por lo 
que recomendaba que cuando existiera la probabilidad de pasar por una situa-
ción de posible congelamiento se utilizase un aparato dotado de escudo 
antihielo. 

 
—A la vista de lo ocurrido —me dijo el jefe—, quedas emplazado para 

que en la reunión de mañana nos expliques en detalle los hechos. Será una 
experiencia importante que has de compartir con todos nosotros, ya que es la 
primera vez que un piloto de la escuadrilla pasa por esa situación. 
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Helicóptero SH-3D volando sobre la mar. Sobre la cabina se puede apreciar el escudo antihielo. 
(Fotografía facilitada por el autor)

(3) Los seis primeros helicópteros carecían de escudo antihielo.



Terminada la conversación telefónica, los dos pilotos nos dirigimos hacia el 
despacho del coronel jefe de la Base Aérea de Morón. Tras la presentación, 
expliqué el motivo de nuestra presencia en la base y cómo habíamos llegado la 
noche anterior tras la avería sufrida en una turbina por ingestión de hielo mien-
tras volábamos por encima de la serranía de Ronda. A continuación, le dije que 
el aparato estaba en la zona de aparcamiento y que mi intención era esperar a 
que vinieran desde Rota con una turbina de repuesto para sustituir la averiada.  

Como desde su ventana se dominaba visualmente la zona de aparcamiento, 
se levantó de su asiento y se asomó para ver el aparato. Allí estaba el helicóp-
tero, con su fuselaje pintado de azul oscuro. Sobre el costado se leía la palabra 
«Armada» seguida del numeral correspondiente y una escarapela redonda con 
los colores de la enseña nacional. 

 
—¿Qué tipo de helicóptero es? ¿Un Sikorsky? —preguntó. 
—Efectivamente, mi coronel, es un Sikorsky SH-3D. 
—Respecto a lo que me decías antes de que vas a esperar a que te sustitu-

yan la turbina, permíteme que te diga que es una pretensión vana. Desde la 
experiencia que dan los años de servicio, te diré que no es algo que se pueda 
resolver de inmediato. Lo mejor que podéis hacer es dejar el aparato aquí, que 
os lo cuidaremos bien, y ya vendrán los de Maestranza para hacerse cargo de 
la reparación. Dentro de una semana, cuando hayan hecho el cambio de la 
turbina, que primero han de localizar en el almacén de repuestos, os venís y os 
lleváis el helicóptero —dijo con voz tranquila mientras echaba una mirada 
paternal hacia los dos jóvenes oficiales de la Armada que tenía frente a él. 
Deduje que la cuestión de la diferencia de rango militar y de edad era el moti-
vo por el que nos tuteaba. 

 
Sin que diera tiempo ni opción para una respuesta, llamó a su ayudante, 

que estaba en la habitación contigua, y le ordenó que dispusiera de un micro-
bús para que nos llevara a la dotación de vuelo hasta Rota. Tras agradecer su 
amable ofrecimiento y sin decir nada más, salimos de su despacho. Como 
disponíamos de algo de tiempo, nos fuimos a desayunar con tranquilidad, ya 
que las obligaciones que habíamos tenido que cumplir nos habían impedido 
hacerlo hasta entonces.  

No sé cuánto tiempo transcurrió; tal vez fuese menos de hora y media. El 
caso es que en ese plazo vimos cómo entraba en la zona de aparcamiento un 
aparato perteneciente a nuestra escuadrilla. Estacionó al lado del nuestro y de 
su interior salieron los pilotos, los tripulantes y tres mecánicos. Estos últimos 
se distinguían de los anteriores por el diferente color del mono de trabajo que 
vestían. Nos asomamos al interior de la cabina de carga. Allí estaban la turbi-
na, una voluminosa caja de herramientas y una pequeña grúa, perfectamente 
trincadas a los anclajes del piso del aparato. Sin perder tiempo, los mecánicos 
se pusieron en marcha. Su trabajo consistiría en desacoplar, soltar de sus 
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anclajes y sacar fuera la turbina averiada. La grúa portátil permitiría bajarla al 
suelo para posteriormente levantar la nueva turbina y llevarla hasta su lugar, 
anclarla y conectar el eje, los cables y las tuberías. Mientras ellos actuaban, 
los pilotos nos retiramos, pues nada podíamos hacer allí salvo estorbar. 
Además, la mañana era fría y el cielo estaba cubierto, lo que hacía poco apete-
cible esperar en el exterior.  

Cuando los mecánicos nos avisaron de que habían terminado su trabajo, 
nos reunimos la dotación de vuelo y nos dirigimos hacia el aparato. Antes de 
intentar el despegue era preciso que hiciéramos la prueba de potencia de la 
nueva turbina. Debíamos comprobar que funcionaba correctamente y que no 
había ninguna irregularidad derivada de un fallo en su montaje. Una vez veri-
ficado su funcionamiento, primero sobre ruedas y luego elevando un poco el 
aparato en vuelo estacionario, éste quedó listo para volar.  

Estábamos casi al final de la mañana cuando ambos pilotos volvimos a 
visitar al jefe de la Base de Morón. Se sorprendió al vernos de nuevo, porque 
nos hacía ya en Rota, llevados por el microbús. Le dije que veníamos a despe-
dirnos porque, tras el reemplazo de la turbina por una nueva y realizada la 
prueba de potencia de los motores, estábamos listos para partir. 

 
—¡Es imposible! —exclamó.  
—Por favor, mi coronel, asómese a la ventana. Como verá usted —expli-

qué—, ahora hay dos aparatos. El segundo es el que ha traído la turbina y a 
los mecánicos. Éstos ya han realizado el cambio de la turbina, por lo que esta-
mos listos para partir.  

 
Pareciéndole increíble lo que le estaba diciendo, nos pidió que le acom-

pañáramos. Juntos bajamos al nivel del aparcamiento y a paso rápido nos 
acercamos hasta los helicópteros. Mientras lo hacíamos, le indiqué que ante 
nosotros estaban, aparte de las dotaciones de vuelo, los mecánicos. Al llegar, a 
una indicación mía abrieron la porta de carga del segundo aparato. Sobre el 
piso se encontraba la turbina averiada, convenientemente trincada para el 
vuelo, y junto a ella estaban la caja de herramientas y la grúa portátil. El coro-
nel echó una mirada a todo aquello, asomándose para ver la zona de admisión 
de la turbina, comprobar si estaba realmente averiada y si se había realizado el 
cambio de motor. Me recordaba a Santo Tomás; quería ver con sus propios 
ojos el milagro, porque creo que eso era lo que realmente pensaba que había 
ocurrido.  

 
—Si no lo hubiera visto con mis propios ojos, no lo hubiese creído —dijo 

el coronel mirándonos con expresión de sorpresa—, pero ahora veo que lo que 
me decías era cierto. ¿Cómo habéis logrado hacer el cambio en tan poco tiem-
po cuando a nosotros resolver un problema semejante nos hubiera llevado un 
mínimo de una semana? ¿Siempre funcionáis así? 
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—Por lo que yo sé, no se necesita más tiempo —respondí orgulloso de la 
eficacia de nuestra organización—. Como hay suficientes turbinas de repuesto 
en el almacén y resulta fácil localizarlas, ya que su contenido está informati-
zado, el tiempo necesario se reduce al de su carga a bordo, al del viaje y el 
que requiera el trabajo de los mecánicos.  

—¡Enhorabuena a todos vosotros, a los mecánicos y a la Armada! ¡Veo 
que tenéis una magnífica organización de mantenimiento y pienso que la 
clave está en tener los repuestos informatizados! ¡Eso supone un avance 
enorme! 

 
Tras agradecer de nuevo sus atenciones, nos despedimos del coronel y 

tomamos el camino de regreso a la Base Naval de Rota. 
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Portaeronaves Dédalo. (Foto: Armada)
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