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Son las dificultades las que unen a los amigos.

L 1 de septiembre de 1998, un grupo de jovenes
universitarios esperaba en la puerta de «Carlos I» de la
Escuela Naval Militar en Marin. Era temprano y habia
amanecido encapotado, pero la luminosidad del cielo
anunciaba que despejaria. Habian ido llegando desde
el dia anterior procedentes de diversos puntos de la
geografia nacional para incorporarse a su destino en el
servicio militar.

Todos eran voluntarios. Por aquel entonces, los
quintos en edad militar con una simple prérroga de
estudios «libraban la mili», como se decia entonces,
precedida la palabra mili generalmente de un adjetivo poco educado que, por

2024] 881



VIVIDO Y CONTADO

respeto a lo que sucedidé con aquel grupo de muchachos, ahorraremos. Eso si
no se declaraban objetores de conciencia, realizando una prestacién social
sustitutoria de voluntariado, que nadie comprobaria, con una simple declara-
cién jurada.

La realidad era que el servicio militar estaba en sus postrimerias. De
hecho, la Ley 17/1999, de 18 de mayo, de Régimen del Personal de las Fuer-
zas Armadas contemplaba la suspension del servicio militar obligatorio en
2002, y de los 25.847 llamados en la quinta de 2000, s6lo se incorporaron a
los destinos 2.500 soldados, apenas el 10 por 100. Aquéllos querian estar alli.

Estaban inquietos, que en esta historia es sinénimo de asustados. Alguno
iba acompafiado por familiares, que los despedian con mayor o menor decoro,
segtin edad, lugar y ocasion; otros se conocian de facultades o colegios mayo-
res, pero la mayorfa habia acudido con su maleta por tinico compafiero de
viaje o con algiin colega de vagén del tren o del autobus que hubieran encon-
trado en la estacién de origen.

A las 09:00 horas, con rigurosa puntualidad naval, se monté un atril en la
puerta y varios oficiales los fueron llamando. Comenzaba la aventura.

Al acudir a aquel nombramiento y traspasar la «Carlos I» aceptaban un
pacto que cambiaria sus vidas para siempre. Aquellos jévenes jamds regresa-
ron a sus hogares, pues los que volvieron eran hombres que empiezan a serlo,

(Fotografia facilitada por el autor)
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transformados por la experien- "
cia militar. Eran los integran- '
tes de la Promocién 1998-
1999 del Servicio de Forma-
cién de Cuadros de Mandos
(SEFOCUMA). Esta consti-
tufa una modalidad muy ex-
clusiva y atractiva de cumplir
la obligacién militar, pero
también extraordinariamente
exigente, como bien pudieron
comprobar.

Ya Cervantes relatd este
fenémeno en El licenciado
Vidriera, cuyo enrolamiento
en las banderas perseguia el
honor de la milicia, la prestan-
cia del uniforme y la gallardia
en la accion, de la que le hablo (Fotografia facilitada por el autor)
el capitdn, que a cambio callé
lo relativo «al hambre de los sitios, el frio de las centinelas y el espanto de las
batallas», que es la esencia de la guerra.

Para ingresar, primero tuvieron que superar un proceso selectivo, desarro-
llado en el mes de mayo. Habf{a representantes de casi todas las ramas de estu-
dio. Si de ciencias, se incorporaban en la Brigada Alfa, destinada a formar
alféreces de fragata del Cuerpo General de la Armada, Cuerpo de Ingenieros
de diversas especialidades, Especialistas o Cuerpo de Sanidad. Si de letras, se
encuadraban en la Brigada Bravo, que es la que constituye el objeto de este
relato, y que estaba integrada por aquellos universitarios que pretendian ser
alféreces del Cuerpo de Infanteria de Marina, Intendencia o Administracion y
Servicios.

Cada uno idealizaba aquellos destinos que habian sido su eleccién. Algu-
nos lo hacfan por tradicién familiar, otros tal vez por emulacioén de estereoti-
pos cinematograficos o por conocer nuevas geografias y personas, y muchos
por pura conviccion de estar cumpliendo con un deber. Cualquiera que fuera
el motivo, éste era honesto y legitimo.

Como los pueblos tienen poca memoria, que dirfa Tocqueville, debe recor-
darse que la Espafia de entonces era bien diferente de la actual, a pesar de
haber transcurrido apenas tres décadas. La Guerra Fria habia cesado. El Impe-
rio Soviético se desmoronaba, y con €l la amenaza global que se concebia
entonces, la nuclear. Comenzaba, eso si, el terrorismo isldmico, pero en reali-
dad no se percibia todavia como una inseguridad a nivel mundial. Por otro
lado, el terrorismo doméstico, aunque activo, empezaba a declinar y a mostrar
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debilidad tras el asesinato vil de Miguel Angel Blanco en julio del afio anterior.

El peligro principal para Europa lo constituia el conflicto de los Balcanes,
que ponia en entredicho su diplomacia. Si no ain en su mdximo apogeo, si se
encontraba bastante enconado entre bosnios, serbios y kosovares. De hecho,
entre marzo y junio de 1999 tendrian lugar los bombardeos de Belgrado por
fuerzas de la OTAN en una controvertida operacion sin el mandato de Nacio-
nes Unidas. Pero aun asi, los Balcanes quedaban muy lejos de Espafia todavia,
aunque algunos de nuestros protagonistas terminaran embarcando en buques
destinados al Adridtico en aquellas jornadas.

No existia el paroxismo de las telecomunicaciones que sufrimos hoy dia.
Algunos de aquellos jovenes tenfan teléfonos méviles de exitosas compaiias
emergentes, como Amena o Airtel, de tamaiio inconcebible hoy dia, y el resto
se contentaba con realizar llamadas desde cabinas telefénicas tras aguardar la
inevitable cola.

Gobernaba el Partido Popular, después de una larga singladura del PSOE
de tres mandatos, y se disponia a su vez a emprender su propia navegacion
ocednica por los destinos de Espafa durante dos legislaturas. Algunas de sus
primeras medidas afectaron poderosamente al Ministerio de Defensa, como
por ejemplo la suspension del servicio militar obligatorio y la profesionaliza-
cion completa de las Fuerzas Armadas. Este detalle convertia a aquellos jove-
nes en practicamente los ultimos oficiales del SEFOCUMA, aunque fueron
los antepenultimos en realidad, pues los siguientes encontraron unidades tan
esquilmadas de personal que puede afirmarse que éstos serian los dltimos en
vivir realmente una vida militar relativamente «animada» en los cuarteles y
dependencias, como era tradicion en la Espafia de los «quintos» antes de la
llegada de los cursos de profesionales.

Volvamos a aquel dia. Tras pasar el arco de entrada, dejaron sus equipajes,
fueron formados en brigadas, con una rudeza no esperada, aunque correcta y
apropiada a las circunstancias, y luego... durante 10 dias se vieron inmersos
en una nueva dimensién fisica y psicologica para adaptarlos a aquel mundo
nuevo y desconocido para ellos, pero ancestral en la historia del hombre, que
es la milicia.

Aquella mafiana adin se distinguian entre si y podian reconocerse por su
estilismo al vestir, por sus cabellos o por sus equipajes. Unas horas después,
tras el rito de la rapa das bestas y la entrega de la uniformidad, todos eran
iguales. Qué sencillo método. La uniformidad se vestia ademds de forma rigu-
rosa, con lo que ninguna diferencia cabia ya entre ellos.

En esas tempranas horas de aquella experiencia ya se registraron las prime-
ras bajas y comenz6 el hermanamiento de los que sobrevivirfan a la dura prue-
ba. Fueron bajas provocadas por inadecuacion a los rigores que no se padecen
en la vida civil, reservados para el inicio de los periodos de instruccién en otro
antiguo rito universal: instrucciones ladradas y sanciones implacables por
inexactitudes leves en el cumplimiento de movimientos corporales novedosos.
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Todo para aprender un nuevo cédigo de comportamiento, un nuevo lenguaje.
Alli pudieron contrastar por primera vez la comodidad y seguridad del hogar
con aquella situacién hostil al individuo, y algunos comprobaron cémo su
espiritu cedia ante sus sentidos. En otros casos —aun tengo vivido el recuerdo
de aquella escena contemplada personalmente —, el individualismo, gran
enemigo de la milicia, ret6 a la Institucién con un «jtd a mi no me mandas!»,
proferido por uno de los jovenes a un instructor de practicamente su misma
edad, con lo que, tras las consiguientes explicaciones aparte y suponemos que
algin consejo paternal de alguno de los oficiales recordando que alli regia un
régimen disciplinario diferente, el individualismo prosiguié su camino por
otra derrota fuera de la Escuela Naval Militar.

El resto fue llegando, como olas en una playa, en los dias sucesivos: acica-
lamiento en tiempos imposibles, traslados entre dependencias vulnerando
leyes fisicas de espacio y tiempo, contradicciones manifiestas entre érdenes
que debian ser acatadas por igual, etc. Todo era nuevo y estaba cargado de un
profundo sentido de obediencia, disciplina y resistencia fisica y psicoldgica
ante la adversidad. Lo que qued6 a las puertas ya no importaba, y muchas
cosas del mundo dejado atrds se recordaban como ensofiaciones.

(Fotografia facilitada por el autor)
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(Fotografia facilitada por el autor)

El paso de los dias, tras superar aquel periodo de cursillo previo, permitio
que aquellos jévenes se fueran conociendo y volvieran a distinguirse, esta vez
por el cardcter —singularidad dnica e indeleble en el individuo por encima de
edades, vestimentas y lugares—, creando nuevas afinidades. Los momentos
tranquilos de la jornada eran los de la dltima hora, entre la cena y el toque de
queda, en los que podian solazarse en el Casino de Alumnos «Almirante Boni-
faz». Eso si, mirando con envidia el trozo de barra reservado a Protos y a alfé-
reces de 5.° curso, pues ellos se hacinaban en los apenas dos metros de codo
de barra destinada a los alumnos de primero. Esto es lo que eran en realidad,
aspirantes de primero que, en caso de superar el curso de tres meses, pasarian
a ser alféreces o alféreces de fragata en practicas en el destino asignado, y el
primer dia después de causar baja en dicho destino serian nombrados en
el BOE oficiales en la reserva. De ahi la dureza e intensidad de la formacion.
No se trataba de un curso cualquiera; suponia la necesidad de formar a civiles
para la actividad antes de que se vieran en una posicién en la que eventual-
mente hubieran de asumir responsabilidades.

Los tres meses de Escuela Naval Militar pasaron, desde la perspectiva que
da el tiempo transcurrido y la edad bioldégica actual, como una exhalacién,
pero en el rigor histérico del momento fueron como tres vidas completas.
Quien esto escribe guarda el comentario de un compafiero una tarde de
domingo, en un descanso del estudio, relativo a que «en su otra vida» habfa
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pretendido dedicarse a la abogacia. Esa vida de fuera se percibia, se sentia,
como algo muy lejano, de suefios ya imposibles, pues no habia mds que aqué-
Ila de la Escuela Naval Militar.

Debe decirse que algunos de aquellos jévenes procedian de familias cuyos
apellidos eran bien conocidos en la Armada, con varios de sus miembros
ocupando destacados y conocidos mandos. Esto, lejos de facilitarles las cosas,
en realidad no ahorr¢ esfuerzos a nadie, pues eran objeto de atencion reforza-
da para evitar la sospecha de cualquier tipo de favoritismo. Por ejemplo, aquel
compaifiero cuyo hermano era profesor de la Escuela y del que se temian las
guardias, pues en la ronda de sollados inevitablemente encontraba fallos, con
las consiguientes sanciones para todos. Que los hubiera o no, no era lo impor-
tante, ya que en la vida no todo tiene una causa y una justificaciéon. Habia que
endurecerse y aprender a aceptar; eso si era importante. La mayoria no tenia
relacién familiar alguna con este tipo de vida, por lo que se habian despedido
de padres, hermanos, novias y amigos pricticamente con un «hasta el fin de
semana». Para quien esto escribe no hubo tal fin de semana hasta el licencia-
miento, tres meses después, el 21 de noviembre. Con él quedaban atrds la
instruccion de orden cerrado y la incesante biisqueda de sus diagonales por
parte de los instructores, las horas de estudio y suefio, el hambre atroz perma-
nente, provocada no por la insuficiencia de comida o por su calidad, sino por
el desmesurado aumento del apetito a consecuencia del incremento del esfuer-
zo fisico.

(Fotografia facilitada por el autor)
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Atrés dejaba las vueltas al palo y las carreras a torpedos, el zafarrancho de
maflana en diez minutos, que incluia ducha, afeitado, vestido y traslado al
comedor en edificio distinto, a pesar de ser el mismo. Una escalera comunica-
ba los sollados con la dependencia, pero la liturgia exigia bajar desde un tercer
piso, dirigirse al exterior, recorrer unos 100 metros y entrar por la puerta prin-
cipal. Tras un desayuno engullido, seguia el arranchado del sollado, invirtien-
do el camino recorrido en apenas cinco minutos, con aquella desesperada
bisqueda del ancla en el anverso de la colcha, previamente convertida en una
perfecta esfera.

Atrds quedaban las singladuras a la isla de Tambo en los nueve metros, las
formaciones de mafana en el Patio de Aulas «Alvaro de Bazén», donde algu-
nos contestaban con un sonoro «jmenos dias!» al saludo de los buenos dias de
su comandante de brigada, el Rinci, y el pulimento compulsivo de las superfi-
cies brufiidas del machete y el cerrojo del Mauser Corufia 43 para que brilla-
ran como espejos en lo que parecia una meta inalcanzable... y mil cosas mas.
En el caso de los infantes de marina, ademds quedaban atrds las salidas de
maniobras, pernoctando o no, las subidas al monte Penizas, las marchas con el
pesado equipo, los ejercicios de tiro, la instruccion individual de combate...
La lluvia y los elementos fueron apreciados entonces en su exacto e inequivo-
co significado. Aquella manera de vivir la naturaleza y la intemperie fueron
también el acervo de la Escuela Naval Militar.

(Fotografia facilitada por el autor)
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(Fotografia facilitada por el autor)

También quedaban atrds las salidas de franco de ria a Pontevedra, y para
algunos atrevidos a lugares atin mas lejanos, aunque no les estuviera autoriza-
do a los «principiantes», que debian vestir de blanco riguroso, primero, y de
sufrido y agradecido azul después. Muchas anécdotas, mencionables unas y
acreedoras de discreto olvido otras —como las consecuencias de la primera
cena de brigada—, quedan comprendidas en este periodo.

Aquellos jovenes se iban conociendo y apreciando y necesitando unos de
otros. Los destinos separaron a la mayoria, pero acercaron ain mas a los que
coincidieron en éstos. Y la amistad, forjada en aquellos duros momentos, se
puso a prueba al finalizar el servicio militar. Con el licenciamiento salieron
unos hombres jovenes, fuertes, agiles, flexibles y decididos, con importantes
valores aprendidos, cuya interiorizacion seria contrastada con el tiempo.

Y aquella brigada formada el 1 de septiembre de 1998 en la Escuela Naval
Militar no se separ6é después, como si no quisiera romper filas. Primero fue
bajo la forma de comidas y cenas, en las que se rememoraban hazafias y anéc-
dotas y que finalizaban ineludiblemente con el Himno de la Armada, que ento-
naban con vigor y respeto, a costa del resto de comensales de los locales
donde se reunian. Siguieron los contactos en esos afios en que se busca la esta-
bilidad laboral, coincidentes con cierta crisis econdmica en la que se tratd de
no dejar a nadie atrds y en la que fluyeron las confidencias y la puesta en
comtn de informacién sobre oportunidades de trabajo. Vinieron las bodas y sus
correspondientes invitaciones, cursos de formacién profesional compartidos,
visitas en vacaciones, etcétera.
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(Fotografia facilitada por el autor)

El desarrollo de las nuevas tecnologias lo revolucioné todo, pues en las
redes se podia mantener un contacto masivo y diario, permanente. Con ello, se
consolidé el grupo de manera estable, y asi hasta llegar al momento actual.

Entre aquel grupo de jévenes habia, como se menciond antes, representan-
tes de todo tipo de formacién académica, extraccion social y conviccién ideo-
l6gica, que la combinacion caprichosa del tiempo, esfuerzo y suerte tradujo en
situaciones laborales variopintas y que se ha reproducido en la misma escala a
la edad adulta. En ese grupo hay empresarios, directivos de banca, profesores,
abogados, miembros de las Fuerzas Armadas —pues algunos sintieron y
siguieron la vocacion de la milicia—, de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad
del Estado, consultores y funcionarios internacionales, entre otros. En la
Brigada Alfa, por su especialidad, abundan ingenieros, cientificos, quimicos y
médicos. Las tendencias politicas también estdn representadas, en todas las
gamas e intensidad de color, casi en la misma proporcién que en la realidad
del Parlamento.

Y estas condiciones, dificiles de darse de forma espontdnea, otorgan a este
grupo una riqueza de disciplinas profesionales y una viveza de matices en la
puesta en comun de informacion y en el debate dificilmente reproducibles.

Han pasado los afios y la Novena Brigada Bravo ha afrontado, como cual-
quier familia, la evolucién de la sociedad espafiola y del resto del mundo, y ha
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vivido e incluso protagonizado importantes capitulos de esta transformacién a
través de algunos de sus miembros. Y todo ello desde toda la geografia nacio-
nal, pues existen varios grupos locales, los de Madrid, Cataluiia, Andalucia,
Galicia y otros, pero junta la brigada todos los dias, con datos, previsiones y
opiniones profesionales desde cada uno de esos dmbitos mencionados. Se le
tiene mds fe a esta fuente de informacidn que a los medios de comunicacion.
No siempre hay consenso y en ocasiones las discrepancias son lo suficiente-
mente sinceras como para que afloren disgustos como fiel reflejo de la socie-
dad de la que proceden los miembros de la brigada.

Existe un mantra, declamado en Marin hace mds de 25 afios por los
instructores en aquellas duras pruebas fisicas y psicolégicas a que eran some-
tidos, que sirve adn en situaciones, si no las mismas, al menos equivalentes:
«jSiempre se puede!». Es la eterna llamada a seguir al espiritu o rendirse a los
sentidos, a abandonar o a continuar formando parte «de aquello», cualquiera
que sea la cuestion que se acometa. Este clamor que a modo de jaculatoria los
ha acompaiado a lo largo de sus vidas, «siempre se puede, el cuerpo siempre
puede mds», en aquellos duros dias de instruccion obraba el remedio milagro-
so para los imposibles cuando el espiritu arrastraba un cuerpo cansado y torpe.

-_

(Fotograffa facilitada por el autor)
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La amalgama que los une fue aquel mortero espiritual que recibieron en los
meses de instruccién y formacién en Marin, y los valores de la Armada de
compaiierismo y camaraderia aplicados a un grupo de civiles dieron su resultado.

Y con esto se demuestra que aquellos articulos de las Reales Ordenanzas
de las Fuerzas Armadas, que copiaban como chiquillos castigados por los
maestros, estan interiorizados en ambitos civiles, sobre todo el 72 —«el
oficial cuyo propio honor y espiritu no le estimulen a obrar siempre bien...—
y el 33 —«... subordinara su honrada ambicién a la intima satisfaccion del
deber cumplido...»—, actuales 14 y 19.

Decia en sus memorias un veterano de las campafas napolednicas: «Segu-
ramente nada conmueve mds a un hombre como el recuerdo de sus experien-
cias en la juventud y la valoracién en su ancianidad de los placeres que una
vez disfruté entre peligros y fatigas de una vida de aventuras. Esos pensa-
mientos lo devuelven de nuevo a la primavera y el verano de su vida» (1). El
recuerdo de esa época y los valores aprendidos forman parte de la vida diaria
de aquellos jovenes, hoy muchos de ellos maduros profesionales con impor-
tantes responsabilidades, que un dia compartieron aula con otros maduros
profesionales que se distinguen hoy con tres estrellas de ocho puntas o con
cuatro galones y una coca, entre otros quien dirige esta REVISTA.

Y ésta es la reflexion final. La milicia, aunque sea vivida de forma efimera
y temporal, deja huella permanente en la persona que pasa por esa experiencia
con sinceridad y honestidad. Y los valores transmitidos tienen su continuidad
y son irradiados al entorno social, cada vez mas sordo al significado de
conceptos como esfuerzo y sacrificio.

No lo hicieron mal del todo aquellos instructores de cuarto curso, hoy
comandantes, ni los oficiales que los dirigian, actualmente mucho mds que
aquéllos. Gracias a todos vosotros y gracias a la Armada por habernos incul-
cado estos valores y habernos permitido ser parte para siempre de vuestra
familia.

Anadir que las fuentes de las que bebe este articulo son los recuerdos
personales de los protagonistas y las fotografias compartidas de una época
pasada y de un mundo desaparecido.

(1) ScHAUMANN, August L. F.: On the Road with Wellington: Diary of a War Commissary.
Greenhill Books. Londres. 1999.
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