
A falta de cuatro meses para cumplir 61 
años y cerrar el libro de mi vida profe-
sional, me encuentro con una oferta 

que jamás pensé que se cruzara en mi cami-
no: la fragata F-105 Cristóbal Colón me ofrece 
la posibilidad de ir comisionado como apoyo 
para el lanzamiento de un misil SM-2 y dos 
ESSM. Actualmente estoy destinado en el Taller 
de Misiles como supervisor, y también centra-
lizo la documentación y el municionamiento 
de los misiles de la flota, apoyado por un ex-
celente grupo de profesionales; pero este 
ofrecimiento, habiendo sido quilla de la F-105, 
y la oportunidad de volver a estar inmerso en 
un lanzamiento de misiles hicieron que no tar-
dase en decidirme. 
 
Nos hacemos a la mar el 25 de abril, poco an-
tes del mediodía, para participar en unas 
maniobras conocidas como Formidable 
Shield. Navego una vez más entre castillos por 
la salida de la ría de Ferrol, la última como mi-
litar, mientras intento moverme entre escalas, 
esclusas y escotillas sin golpearme; engrasan-
do mi cuerpo al compás de las olas, me doy 
cuenta de la operatividad del barco, que efec-
túa tiros de comprobación del cañón y de las 
Mk-38 en cuanto doblamos el cabo Prior. Es un 
día especial, pues de nuevo vuelvo a comer en 
una Cámara de Suboficiales, y me asombro 
de la juventud que hay en los barcos, ya que 

un 75 por 100 son sargentos y, si incluyo a los 
sargentos primeros, apenas cuatro suboficia-
les son de mayor edad que mis hijos. 
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Lanzamiento desde la fragata Cristóbal Colón.  
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Ponemos rumbo al norte y navegamos en 
demanda de Bodø, una ciudad de 50.000 ha-
bitantes situada al norte de Noruega, donde 
entramos el 1 de mayo a las 12:00 h; con pun-
tualidad británica, embarca la embajadora 
de España en Noruega, la cual es recibida 
con el saludo protocolario y, tras la posterior 
visita, firma en el Libro de Honor en la Cámara 
de Oficiales y posa para la foto con la dota-
ción en el castillo. 
 
Aprovecho la estancia en puerto para salir a 
pasear y, aunque hace frío, es relativamente 
soportable y me permite disfrutar del paisaje 
de esta bella tierra nórdica. 
 
El 3 de mayo nos hacemos a la mar por un pe-
ríodo de 22 días para desarrollar diversos 
ejercicios de adiestramiento con fuego real. 
 
El día 5, a las 11:00 h, se realiza un briefing en 
el CIC (Centro de Información de Combate) 
para el desarrollo del evento denominado Al-
tair, que consiste en el lanzamiento de un 
misil Harpoon. Conforme avanza el día se 
palpa una mezcla de excitación y nerviosis-
mo y, llegado el momento, el lanzamiento es 
satisfactorio y marca un nuevo hito en la his-
toria del buque, pues es la primera vez que 
se dispara a bordo este tipo de misil. Las ca-
ras son de satisfacción, pero pasados los 

primeros minutos de euforia la dotación re-
gresa a sus quehaceres porque éste es sólo 
el primero de muchos acontecimientos que 
están por venir. 
 
El 6 de mayo se realiza una de las tradiciones 
de la Armada que perdura en el tiempo, que 
consiste en pintar el alavante de color azul al 
sobrepasar los 68 grados de latitud norte; esto 
es, cuando se cruza uno de los círculos polares. 
Por mi parte, a pesar de los 3º y de los peque-
ños copos de nieve que caen de vez en 
cuando, salgo a caminar por cubierta disfru-
tando de la brisa y con la vista puesta en la 
inmensidad del océano, y cuando uno sabe 
que pocas veces más tendrá la oportunidad 
de hacerlo, lo vive con una mayor intensidad, 
y lo que para la dotación es un día más en la 
misión, para mí es un día menos. 
 
Amanece una nueva jornada y el barco sigue 
inmerso en diversos ejercicios; en esta oca-
sión, el briefing diario se centra en el 
zafarrancho que tendrá lugar entre las 19:00 y 
las 22:00 h, con el reparto de un bocadillo es-
pecial en los puestos de zafarrancho de 
combate, que será el ensayo de lo que va a 
acontecer el 8 de mayo con un nuevo zafa-
rrancho, en esta ocasión de 23:00 a 01:30 h, en 
el que el cañón realizará un tiro antiaéreo so-
bre dron en tres pasadas de tres, diez y diez 
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disparos. Me acuesto algo más tarde de lo ha-
bitual y me pongo en la piel de los que montan 
el alba que, si bien duermen a ratos habitual-
mente, sé que esta noche les resultará más 
dura si cabe. 
 
A primeras horas del día 9 se efectúa un pe-
troleo con el buque canadiense Asterix; 
después de comer nos visita en RHIB el como-
doro de la flota, y al anochecer el cañón vuelve 
a disparar en un ejercicio de fuego naval de 
apoyo, tras lo cual dejamos estas costas ne-
vadas, que nos han regalado unos paisajes 
idílicos, y ponemos rumbo sur en demanda de 
las islas Hébridas para continuar con el desa-
rrollo de los ejercicios programados. 
 
Fin de semana en la mar. El sábado nos adies-
tramos con un zafarrancho para el ensayo de 
los lanzamientos que tendremos la semana 
que viene; además, por las cámaras y el co-
medor de marinería se reparten el jamón, el 
queso y alguna que otra vianda para picar en-
tre horas; el domingo se ensaya el ejercicio 
para la vigilancia implicada, mientras que al-
gunos rezan para que la huella 
del satélite nos permita ver el 
Barça-Madrid y las motos. 
 
Comienza una nueva semana. 
El lunes se realiza desde heli-
cóptero el FLOTEX de las 
unidades participantes en las 
maniobras, y el resto del día 
transcurre más tranquilo de lo 
previsto, por lo que aprovecho 
para caminar siete kilómetros 
por cubierta y por fin consigo 
que la música no se me pare 
en cada canción. La tempera-
tura es agradable y el estado 
de la mar, excelente. 

Martes 13, ni te cases ni te embarques. Es la jor-
nada previa al lanzamiento. Zafarrancho a las 
11:00 y ensayo por la tarde para implicados; 
nos comunican cambios en la programación 
y se pospone el lanzamiento 24 horas. 
 
Al día siguiente tenemos briefing de operacio-
nes y por la tarde un zafarrancho con cena en 
los puestos de combate; a lo largo de la tarde, 
un enjambre de drones simulan ataques que 
son combatidos en sucesivas pasadas con el 
cañón, después con las ARPECA (arma de pe-
queño calibre) y finalmente se activa la force 
protection para fuego de Browning y Minimi. 
 
Ahora sí, 15 de mayo. Llegó el momento que 
estaba esperando, la razón por la cual me he 
embarcado. Estar presente en lanzamientos 
no pasa a menudo, y cerrar una etapa de casi 
42 años en la Armada de esta forma para mí 
es un perfecto broche de oro a toda una vida 
dedicada al servicio de España. Precisamente 
hoy mi mujer vuela a Canarias para ver a mi 
hijo, suboficial de la Armada y artillero como 
su padre, y lo hace sola, pues yo he renunciado 
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al billete y he escogido estar aquí en la mar… 
Espero que valga la pena. 
 
El día comienza con el briefing del ejercicio, y 
ya por la tarde nos preparamos para lanzar en 
zafarrancho un SM-2 y un ESSM. La situación 
se complica por la presencia de buques en la 
zona; finalmente, volvemos a cenar en nues-
tros puestos y hacia las 20:30 h llega el 
momento esperado, aunque en esos instantes 
tenemos la noticia de que ha sido derribado 
uno de los blancos por el buque inglés, por lo 
que no tenemos opción de lanzar el SM-2, pero 
sí al menos el ESSM. Hay más decepción que 
alegría pues, aun siendo un éxito el lanzamien-
to, no poder disparar el SM-2 deja la sensación 
de una oportunidad perdida para siempre en 
esta dotación. 
 
Al igual que en el fútbol no hay tiempo para 
pensar en derrotas, amanece un nuevo día y 
tenemos un trabajo que rematar; nuestro ob-
jetivo es hacerlo igual que la jornada anterior. 
Hoy lanzaremos otro ESSM. Los distintos sub-
controles ponen a punto sus equipos y se 
efectúan las recargas de los mismos; una vez 
más, nos vemos en el briefing y, aunque de 
pasada se menciona la mala suerte de no ha-
ber tenido un blanco al que lanzar el SM-2, 
enseguida retomamos este nuevo evento con 
la moral alta para seguir haciendo todo lo que 
está en nuestras manos. Nuevamente nos en-
contramos otra tarde en zafarrancho y con la 
esperanza que no sea tan largo como el de 
ayer. Finalmente, poco antes de las 18:00 h lan-
zamos este misil, y segundos después nos 
confirman que hemos derribado el blanco. 
Oigo algún grito de alegría por circuito telefó-
nico, aunque enseguida se retoma la 
concentración, ya que hay que finalizar el ejer-
cicio, tomar el control del lanzador para su 
ventilación y poner los seguros en cuanto po-

damos acceder. Como hay unos tiempos de 
seguridad para entrar, finalizados los abrazos 
entre el personal del lanzador alguien se des-
taca a por una botella de champán y 
brindamos por el éxito de un trabajo bien he-
cho. En cuanto puedo, llamo a mi esposa y con 
gran emoción le comunico que todo ha salido 
perfecto; sé que me tiembla la voz, estoy libe-
rando toda la tensión, pues por mucho 
esfuerzo y dedicación que pongas a veces las 
cosas no salen como uno quiere. 
 
Amanece el 17 de mayo y tenemos un nuevo 
petroleo en la mar; en cuanto finaliza, a las 
10:00 h, comienza un día de recuperación de-
clarado festivo en la mar tras tres tardes 
intensas; descansar, hacer deporte, ver la te-
levisión o practicar juegos de mesa centran las 
actividades más destacadas de la dotación. 
 
El domingo 18 tenemos un nuevo zafarrancho 
vespertino para seguimiento de un blanco ba-
lístico que enfrentaremos en simulado con 
cuatro misiles, todo ello explicado antes en el 
briefing diario. 
 
El lunes nos encargamos de mantener lo más 
alejada posible a una fragata rusa que nos ha 
cogido cariño y lleva varios días con nosotros 
tomando nota de nuestro adiestramiento; para 
ello, cada día un buque de la agrupación se en-
carga de ella. Lo más reseñable es que a las 
14:00 cortan el wifi 12 horas para evitar ataques 
a móviles y a redes, y doy fe de que la gente jo-
ven se trastoca si no puede ver sus wasaps. 
 
Continuamos en la mar, ya quedan menos 
barcos y apenas hay ejercicios. El buque se 
centra en adiestramiento propio y limpiezas 
porque en Dublín nos visitarán la ministra de 
Defensa y el embajador. Me sorprende el es-
tado de la mar que estamos teniendo, pues 
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toda la navegación ha sido tranquila y el norte 
de Escocia acostumbra a tener mala mar más 
a menudo de lo deseado. Aprovecho para ha-
cer kilómetros por cubierta. El deporte, la 
música y la brisa me acompañan; frente a mí, 
la inmensidad del océano y, a pesar de pare-
cer un hámster atrapado en una jaula, el 
sentimiento de libertad es indescriptible. Que-
dan un par de días y soy consciente de que es 
el final. 
 
Ahora sí, 23 de mayo, el día que marca mis úl-
timas 24 horas en la mar. He salido a cubierta 
temprano y he visto delfines saltando por el 
costado del barco y he podido grabarlos; es 
algo habitual, pero me lo tomo como si hubie-
ran venido expresamente a decirme adiós. Por 
la tarde intento hacer mis últimas caminatas 
por cubierta, pero llueve. Toca gimnasio, ducha 
y Cámara de Suboficiales para despedida, 
donde me obsequian con una foto del barco 
dedicada, jarra, moneda y metopa y unas pa-
labras sentidas. Es un momento álgido en mi 
breve estancia a bordo. Les digo que la defini-
ción de buen anfitrión es la Cámara de 
Suboficiales de la Colón, que me he sentido 
querido y respetado, que fue mi casa en su día 
y que lo ha vuelto a ser; también menciono que 
los antiguos suelen comentar que los barcos 
ya no son lo que eran, que los suboficiales esto 
o lo otro… palabras vacías que intentan justifi-
car que éramos muy buenos y más listos que 
nadie; pero les aseguro que no es verdad, que 
pueden sentirse orgullosos de que sin expe-
riencia y con menos ayuda de la que tuvimos 
nosotros también sacan el trabajo adelante, y 
que el éxito de estas maniobras no hacen más 
que darme la razón.  
 
Día 24 de mayo, babor y estribor de guardia 
para entrar en puerto. Ya es irremediable-
mente el principio del fin, mis últimas horas 

en la mar. Salgo a cubierta y me empapo de 
mis recuerdos; práctico a bordo y entramos 
en Dublín, mi país número 29 a lo largo de mi 
vida militar… más que unos y menos que 
otros, ya se sabe. Me despido del coman-
dante y también me llevo un par de 
recuerdos; además, tengo un pincho de des-
pedida con el personal del Sistema de 
Combate y otros dos regalos, por lo que mi 
mochila va bastante cargada. Me he llevado 
tantos reconocimientos que ni en mis mejo-
res sueños imaginé cerrar toda una vida al 
servicio de la Armada de esta forma; claro 
que no se puede tener todo, pues al día si-
guiente de volar a España, la ministra de 
Defensa y el AJEMA visitan a la dotación, y 
me hubiera gustado estrechar la mano del 
almirante una vez más, alguien a quien co-
nozco desde que éramos niños y del que me 
siento orgulloso de que llegara a lo más alto 
en su carrera. 
 
Los dos próximos días me dedico a visitar la 
ciudad, a hacer la maleta y a despedirme de 
los que me voy encontrando por los pasillos. 
Qué etapa tan bonita me espera a partir de 
ahora. Pero decir adiós es tener un nudo en la 
garganta en todo momento; son casi 42 años 
de servicio y cuando miro atrás parece que 
fue la semana pasada cuando entraba en el 
cuartel de instrucción… Tanto camino por re-
correr y llegué a la meta sin darme cuenta. 
 
No quisiera cerrar esta crónica sin un capítulo 
de agradecimientos: en primer lugar, al jefe del 
Taller de Misiles por permitirme embarcar en 
esta aventura; también al comandante y al se-
gundo de la Cristóbal Colón por confiar en mí. 
Asimismo, a la excelente Cámara de Subofi-
ciales por su trato exquisito conmigo, y al 
personal del lanzador, pues no merezco ser yo 
el que se lleve los méritos de su gran trabajo y 
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profesionalidad. Además, me gustaría recordar 
a tantos compañeros, jefes y subordinados 
que me enriquecieron con su ejemplo y de los 
que aprendí y forjé mi temperamento, ya que 
parte de su herencia es lo que he intentado 
transmitir a medida que fueron pasando los 
años. 
 
Adicionalmente, quisiera darle las gracias a 
mi esposa, que con tres hijos tuvo que hacer 
de madre y de padre tantas veces debido a 
mis largas ausencias durante muchas épocas 
de mi carrera; sin ella, esta singladura no hu-
biera sido posible y hasta en esta última 
comisión fue la que me dio el empujón final. 
A mis hijos, por supuesto, por haber faltado 
tanto de casa, pero con la tranquilidad de sa-
ber que todo estaba bien y que cuando 
crecieron siempre estuvieron pendientes de 
su madre; al primogénito especialmente, gra-
cias por perdonarme y entender que no viajé 
a Canarias por cumplir un sueño y espero re-
compensártelo tan pronto como pueda. 

Y, por último, agradecer a la Armada que, 
si bien hubo un tiempo a lo largo de mi ca-
rrera de malos momentos y sinsabores, 
aunque yo siempre vi la botella medio llena, 
me ha permitido tener una estabilidad eco-
nómica y he podido darles una carrera a 
mis hijos, así como cubrir nuestras necesi-
dades, viajar por todo el mundo, lo cual 
siempre aprecié, y llevar a mi familia a vivir 
en varias ocasiones a Estados Unidos 
cuando tuve que efectuar los cursos del 
Sistema de Combate, tanto en Virginia 
como en California, y como broche final, 
una estancia de cuatro años en Filadelfia, 
lo cual llevamos grabado a fuego en nues-
tro corazón. 
 
Por mi parte, me voy con la satisfacción de 
haber servido humildemente a mi país y de 
haber intentado poner mi granito de arena 
para que esta gran familia que son las Fuer-
zas Armadas sea un poco más querida y 
respetada. 
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Cubierta de la fragata Cristóbal Colón.  
(Fuente: Armada)


