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Recalada 
 

IO-io, Rrr; Io-io, Rrr; Io-Io, Rrr…; los chifles de 
los contramaestres, con sus toques de iza 
y arría continuados, repetían la orden de 

maniobra general para arriar y cargar todo el 
aparejo. Era la mañana del 15 de marzo de 1977 
y el Juan Sebastián de Elcano se disponía a 
dar fondo en la bahía de Pao Pao de la isla de 
Moorea, emprender los trabajos de prepara-
ción para la entrada en Papeete dos días 
después y completar así las 31 singladuras 
desde Valparaíso.  
 
La travesía del Pacífico 
había sido bastante 
monótona: tras 24 sin-
gladuras desde la 
partida de Chile, no ha-
bíamos avistado ni 
buque ni tierra alguna, 
hasta que se interpuso 
en nuestra derrota el 
atolón de Reao, ya en la 
Polinesia Francesa. Con-
tribuyó a mitigar esa 
monotonía la prepara-
ción y celebración del 
quincuagésimo aniver-
sario de la botadura del 
barco, que convirtió el 5 

de marzo en un día memorable: diana florea-
da, casetas de feria y pasacalles por cubierta, 
rancho extraordinario y funciones burlescas 
de guardiamarinas y dotación. 
 
Viento y mar se mostraron bastante favora-
bles, no así magnitudes como temperatura y 
humedad, que fueron muy altas y afectaron a 
la vida a bordo con la avería durante todo el 
tránsito de un evaporador de los dos existen-
tes, situación crítica dada la poca capacidad 
de aquellos sistemas de producción del líqui-
do elemento. La voz de ¡bomberooo, aguaaa!, 
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Al ancla en Moorea. (Imagen facilitada por el autor)



que subía al alcázar por el tambucho de las 
duchas de guardiamarinas, tan habitual en 
otras navegaciones, se escuchaba cada 
semana con menor frecuencia. Esta cir-
cunstancia añadía fuerza y patetismo al 
grito en demanda de mayor generosidad 
en el suministro, pero nunca enterneció lo 
más mínimo al destinatario, que tenía muy 
clara la prevalencia de las órdenes del me-
cánico de cargo sobre cualquier otra 
consideración. 

Las limitaciones de agua dulce afectaban tam-
bién a la lavadora, que funcionó poco. En estas 
condiciones, las frecuentes duchas con agua 
salada en cubierta, aunque servían suficien-
temente para el refresco y aseo personal, 
contribuían a la creciente coloración, aspereza 
y rigidez de las sábanas, que a la llegada a 
Tahití alcanzaron su mínimo de pulcritud en 
todo el crucero.  

Francisco José CORTÉS URÍA 

(retirado )
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A mi brigada (ingreso en agosto de 1974), compañeros 
de vivencias inolvidables y de ilusiones imperecederas.

Guardiamarinas, lejos todavía de alcanzar las competencias 
técnicas de egreso. (Imagen facilitada por el autor)
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Pero todo esto pasó rápidamente al olvido 
esa mañana de la recalada a la vista del exó-
tico paisaje que ofrecía el fondeadero. Se 
autorizó el baño y pudimos desembarcar 
francos unas horas en los botes y caminar 
entre cocoteros junto a los palafitos de la 
bahía. Hubo quien, con gran destreza explo-
radora, dio con algún lugar donde beber una 
cerveza; pero la mayor parte nos conforma-
mos con pasear, hacer fotos y beber agua de 
los muchos cocos que había, eso sí, después 
de un arduo aprendizaje para acceder a su 
interior tras descubrir que la naturaleza había 
dotado al fruto de una fastidiosa capa fibrosa 
por encima de la dura.  
 
 
Papeete 
 
En la mañana del 17, jueves, después de una 
navegación a palo seco de dos horas entre las 
islas de Moorea y Tahití, realizado el saludo al 
cañón a la plaza, amarramos en el muelle de 
paquebotes de Papeete. Era algo pequeño 

para el barco: el bauprés y 
parte del castillo sobrepasa-
ban su extremo y hubo que 
dar el largo de proa a un 
pantalán que estaba a más 
de 30 metros de la roda y que 
enlazaba con el muelle por 
dentro de la línea de atraque. 
Pero, para nuestro provecho, 
estaba muy bien situado en 
la parte antigua de la ciudad, 
próximo a los edificios de las 
principales instituciones y 
con bastantes tiendas, bares 
y restaurantes cercanos. 
 
Las actividades oficiales para 
nosotros, los guardiamarinas, 
fueron parecidas a las de las 

otras escalas: visitas profesionales a diversos 
centros civiles y militares, ofrenda a los caídos, 
en este caso ante el monumento a los tahitia-
nos muertos en la Segunda Guerra Mundial, y 
las recepciones oficiales, que eran siempre una 
oportunidad estupenda para hacer amistades.  
 
La que ofreció el gobernador de la Polinesia 
Francesa en su mansión el mismo día de la 
llegada fue una de las mejores del crucero. 
Había muchas jóvenes invitadas y la comida 
era magnífica. En la amplia sala columnada 
con patio central abierto, un grupo conside-
rable de guardiamarinas, avezados ya en 
estos eventos, se había colocado interponién-
dose entre la zona de entrada de camareros 
y el lugar reservado a las autoridades; allí 
estaban, disfrutando de su puesto, hasta 
que hizo su aparición a los sones de una 
música trepidante un grupo folclórico, con 
vestidos pintorescos y escasos, danzando 
muy vistosamente. Con intuición y astucia, los 
guardiamarinas hicieron un movimiento tác-
tico muy oportuno entre columnas para 
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Bahía de Pao Pao. (Imagen facilitada por el autor)



alejarse de las autoridades, de manera que 
cuando la bailarina principal, con el cimbreo 
de las plumas y el vaivén de los cocos, buscó 
marinos españoles para que la acompañaran 
en el baile, topó directamente con el coman-
dante. Éste no quiso o no pudo negarse a la 
invitación y salió a la palestra secundado por 
uno de los oficiales que estaban junto a él. 
Ambos superaron el trance con bastante dig-
nidad, imitando lo mejor que pudieron durante 
un par de minutos eternos los movimientos 
muy vivos y exigentes de los danzantes. Los 
guardiamarinas no fueron corregidos por su 
cobardía y falta de colaboración con el man-
do, y al día siguiente pudieron citarse con las 
amistades de la velada, lo que dice mucho de 
la bonhomía del comandante, un marino ad-
mirable y muy querido en la Armada. 
 
Las actividades durante el tiempo libre en ho-
ras diurnas consistieron, fundamentalmente, 
en excursiones a preciosas playas y amenos 
lugares del interior con aguas cristalinas y 
vegetación exuberante. Hubo un apoyo im-
portante de la Marina francesa en forma de 
autobuses y embarcaciones para la dotación. 

También fueron muchos los lugareños que se 
ofrecían con sus vehículos para realizar estos 
paseos.  
 
Por la noche, lo habitual era entretenerse en 
los bares y pubs próximos al puerto. Había 
más de una discoteca atractiva en hoteles de 
las afueras de la ciudad, pero muy pocos op-
taban por ellas ante el coste del transporte y 
la dificultad para conseguirlo. 
 
Y así transcurrieron, muy apaciblemente, los 
cuatro primeros días de puerto. 
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Tempestad y calma 
 
Pasada casi una hora de la medianoche del 
domingo día 20, estábamos unos cuantos 
guardiamarinas intercambiando las impresio-
nes del día en la camareta, a punto ya de 
acostarnos, cuando percibimos a través de la 
lumbrera abierta cierto alboroto en cubierta. 
Subimos al alcázar y vimos a un marinero que 
parecía aturdido, con la camiseta de ribetes 
ensangrentada y rota, al que dos compañeros 
conducían a la enfermería por la banda de 
babor, que era la de tierra. Oímos un vocerío 
intenso y turbador, cuya procedencia encubría 
la marea que dejaba al alcázar por debajo del 
muelle. Trepamos por las escalas de toldilla y 
alcanzamos una vista clara de la algarada 
que tenía lugar cerca del barco.  
 
En la explanada que se extendía de través 
a proa y enlazaba el muelle con la ciudad, 
a unos doscientos metros del portalón, se 
distinguían los uniformes blancos de unos 
cien guardiamarinas y marineros divididos 
en varios grupos, dando casi todos la espal-
da al barco; más lejos, separados unos 
treinta metros de ellos, se veía un número 
similar o mayor de tahitianos 
muy exaltados, que gritaban y 
blandían objetos que no alcan-
zábamos a identificar; en el 
pequeño parque arbolado que 
se extendía del través a popa 
pegado al muelle había también 
unos pocos, sobre siete, con pa-
los en la mano. Cerca de los 
nuestros se divisaban tres o cua-
tro policías locales junto a su 
coche; una ambulancia con su 
sirena y luces activadas se acer-
caba al lugar procedente del 
centro de la ciudad; por último, 
junto al portalón en tierra, un pe-

queño grupo de la guardia, formado por un 
oficial, un guardiamarina y dos marineros, 
todos armados, miraba hacia el tumulto. 
 
Conviene suspender aquí la narración para dar 
cuenta al lector de cómo se llegó a esta sobre-
cogedora situación y pueda así comprender 
lo sucedido mejor que los asustados observa-
dores de toldilla, ignorantes de los hechos 
previos que se van a contar a continuación.  
 
Como se ha dicho, la mayor parte de la dota-
ción y los guardiamarinas pasábamos las 
horas nocturnas de francos en locales cerca-
nos al atraque, muy animados y concurridos 
por hombres y mujeres, tahitianos en su mayor 
parte. Fue en uno de éstos, el Piano Bar, en el 
que se produjo una pelea entre un joven fran-
cés y un marinero, que acabó con la expulsión 
de ambos del local. Lo que en sí mismo no pa-
recía tener demasiada importancia se 
complicó con la continuación de la trifulca en 
la calle, que fue creciendo y, muy sorprenden-
temente, provocó una especie de reacción en 
cadena de gente procedente de otros locales 
en las calles próximas, como el Royal Papeete 
y el Zizou.  

Abril

710

Instantánea de un enfrentamiento. (Fuente: Le Journal de Tahiti)



Se multiplicaban las agresiones de los tahitia-
nos a los españoles que estaban en esas 
calles y que se prestaban apoyo entre sí como 
podían; también atacaban a los que, ajenos a 
todo, volvían al barco procedentes de otros lu-
gares, y algunos hombres y mujeres isleños 
que intentaban proteger a los españoles sa-
lían tan mal parados como ellos. El marinero 
ensangrentado del alcázar que vieron los 
guardiamarinas había sido sorprendido y 
agredido en una de las muchas escaramuzas 
cuando regresaba solo al barco. 
 
El oficial comandante de la guardia, que tuvo 
aviso temprano de las peleas, había enviado 
a dos guardiamarinas con la doble misión de 
obtener más información sobre lo que pasaba 
y de difundir entre los francos la orden de re-
tornar a bordo. (Quiso el destino que este 
teniente de navío fuera el mismo que tres no-
ches antes acompañó al comandante en el 
baile tahitiano en la residencia del goberna-
dor. No podía haber imaginado entonces que 
tendría que entrar de nuevo en danza, ahora 
en una muy diferente). 
 
Un oficial que volvía al barco asumió el come-
tido de organizar el regreso de la gente. 
Reclutó en la calle a unos treinta guardiama-
rinas y marineros y estableció contacto con 
los policías locales presentes, que hasta en-
tonces se habían limitado a separar a algunos 
contendientes y que accedieron a acompa-
ñarle sin mucho entusiasmo en su recorrido 
por los pubs más próximos. Finalizada la reco-
gida de los rezagados que encontraron, se 
dirigieron hacia el muelle, aproximándose a 
los francos que todavía estaban en las proxi-
midades de la valla. Un grupo considerable de 
tahitianos había seguido de cerca su manio-
bra de rescate, aumentando paulatinamente 
su número y también su excitación. Les perse-
guían de cerca y, como muestra de sus 

intenciones, se habían ido armando de barras, 
cadenas, palos, botellas y piedras.  

Y con esto llegamos al punto en el que sus-
pendimos la narración de la escena 
contemplada por los guardiamarinas de 
toldilla, que podemos ahora reanudar. Pre-
senciábamos el suceso resignados al papel 
pasivo de observadores, pues el coman-
dante de la guardia no quería más gente en 
tierra, cuando sentimos un aumento del gri-
terío y vimos cómo se desataba un ataque 
de los tahitianos sobre el grupo de españo-
les más alejado del barco. A partir de 
entonces, aquello se convirtió en una autén-
tica batalla campal. A bordo se percibía 
como una aglomeración desordenada de 
los dos bandos, una gran melé, que se iba 
aproximando poco a poco al barco; los 
nuestros retrocedían defendiéndose de los 
tahitianos, pero teniendo que contratacar 
de vez en cuando para recuperar a los que 
se iban quedando atrás, algunos por los 
suelos, y evitar su linchamiento. Llegó en ese 
momento la patrulla en tierra de la Marina 
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Extraña imagen de marineros a la carrera. 
(Fuente: Le Journal de Tahiti)
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francesa, que intervino para defender a los 
nuestros, sufriendo también golpes mientras 
su coche era apedreado junto a la valla.  
 
Todo transcurría muy rápido y, cuando los es-
pañoles más cercanos estaban ya a cincuenta 
metros del portalón, vimos que el reducido 
grupo de la guardia se abría en línea, separán-
dose unos metros del portalón; uno de ellos 
montó el arma y disparó dos tiros al aire. El 
efecto fue inmediato y sorprendentemente 
efectivo: la pelea se interrumpió, los conten-
dientes se fueron separando unos de otros y 
ambos bandos se distanciaron de manera 
apreciable. Los nuestros aprovecharon el mo-
mento para acercarse rápidamente al barco 
sin oposición alguna. Embarcaban atropella-
damente, los efectos de la pelea eran patentes 
en muchos, y unos pocos, muy mal parados, 
necesitaban ayuda para pasar la plancha. 
También subió a bordo la patrulla en tierra 
francesa y, finalmente, la guardia del portalón. 
Mientras tanto, el grupo principal de tahitianos 
se mantenía a unos ochenta metros del barco 
y junto a ellos se veía a la policía, que había in-
corporado más agentes. 
 
Bajamos al alcázar, donde el oficial coman-
dante de la guardia daba órdenes para 
preparar el barco para lo que pudiera pasar. 
Reforzó la guardia militar, enviando un guar-
diamarina, un cabo primero y dos marineros al 
castillo y un guardiamarina y un cabo primero 
a la toldilla. Algunos oficiales y suboficiales le 
ayudaban a calmar los ánimos de alumnos y 
dotación y mandarnos a los sollados. Había 
mucha exaltación por nuestra parte y llegamos 
a pedir que se nos repartieran los cetmes del 
cargo, lo que con muy buen criterio se nos de-
negó. Así que tuvimos que conformarnos con 
echar mano a los cabilleros y propaos de los 
palos mayores y armarnos con cabillas con las 
que repeler un asalto que nos parecía inminen-

te. Algunos subimos a la cubierta de botes para 
ver mejor lo que pasaba. 
 
Superada la impresión de los disparos, los ta-
hitianos se habían acercado a unos 20 metros 
del barco, juntándose el grupo principal con 
los que permanecían en los jardines. La policía 
local estaba junto a ellos y se les veía conver-
sar. Su actitud volvía a ser amenazante: 
mostraban sus armas de fortuna, proferían in-
sultos y hacían gestos obscenos. De repente, 
dos de ellos salieron del grupo, se dirigieron 
hacia el noray del pantalán próximo donde 
encapillaba el largo de proa y comenzaron a 
dar golpes de machete para cortar la amarra. 
A la orden del guardiamarina del castillo, un 
marinero disparó con su cetme un tiro al agua 
cerca de los asaltantes, que volvieron corrien-
do a refugiarse entre sus compañeros. A partir 
de ese momento, se vio a la policía, que ya su-
peraba los diez agentes, mostrarse mucho 
más activa, dispersando al grupo con decisión 
y golpes de porra. Poco a poco, se fueron ale-
jando del muelle, aunque se seguía viendo a 
algunos por fuera de la valla. Nosotros, ya sin 
argumentos para continuar la misión autoim-
puesta de defensa, devolvimos las cabillas al 
lugar que les correspondía, adujamos los ca-
bos que habíamos dejado en cubierta y nos 
fuimos a dormir. 
 
Mientras descansábamos, los responsables de 
verdad tenían cosas que hacer. El comandan-
te ordenó que, a través del oficial de enlace, 
se contactara con las autoridades navales y 
civiles. Rápidamente, se presentaron a bordo 
el comandante del buque anfitrión, el jefe de 
la Gendarmería y el jefe de la policía local. Se 
decidieron y pusieron en práctica medidas 
que, por un lado, garantizaran la seguridad del 
buque en su atraque y, por otro, facilitaran el 
regreso de los que todavía estaban en tierra. 
Esa misma noche se produjeron detenciones 
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de algunos cabecillas de los alborotadores y 
los francos que faltaban regresaron sin nove-
dad a bordo en vehículos dispuestos al efecto. 
 
Se atendió a los heridos, de los que pasaron 
por la enfermería un total de quince: un oficial, 
cuatro guardiamarinas, un suboficial y nueve 
cabos y marineros, que presentaban una va-
riada muestra de erosiones, contusiones, 
hematomas, hemorragias nasales y heridas 
inciso-contusas. Dos de ellos, un guardiama-
rina y un marinero, quedaron rebajados de 
todo servicio con pronóstico menos grave; el 
resto fueron dados de alta con pronóstico leve.   

El lunes 21 amaneció tranquilo y parecía como 
si nada hubiera sucedido por la noche. Se re-
alizaron las actividades oficiales previstas y se 
reanudaron las salidas a tierra. También con-
tinuaron los contactos con las amistades de 
los días anteriores, de forma que los tahitianos 
siguieron viniendo al barco para recoger a sus 
conocidos y llevarlos por la ciudad o de excur-
sión. La única consecuencia del tumulto en la 
rutina de puerto fue la anticipación del regreso 

de francos al ocaso como medida de precau-
ción conjunta del mando naval francés y de 
nuestro comandante, aunque tuvo escaso im-
pacto entre nosotros por estar implicada gran 
parte del barco en la recepción oficial que se 
celebraba esa tarde noche a bordo. 
 
Ese día el comandante se reunió en la sede 
del Gobierno territorial con las máximas au-
toridades del Gobierno y de la Marina 
presentes en ese momento en la isla. En un 
ambiente cordial, se aclararon las circunstan-
cias del incidente y, en particular, la respuesta 
adoptada por el barco para evitar males irre-
parables. Las autoridades mostraron su 
conformidad y lamentaron lo sucedido. Tam-
bién se coordinó adoptar una política de 
comunicación activa y el comandante ofreció 
entrevistas a los tres medios escritos locales.  
 
 
Partida 
 
La noticia del suceso apareció en prensa el úl-
timo día de puerto, martes 22. Dos periódicos 
se inclinaron por culpar a los naturales de la 
isla como causantes del incidente. No así, Le 
Journal de Tahití, con una portada impactan-
te, repartía la culpa por igual entre tahitianos 
y españoles; no obstante, el mero relato de lo 
sucedido, despojado de su exposición sensa-
cionalista, era bastante veraz, e incluía la 
declaración del comandante con su versión 
de los hechos. 
 
Después de comer nos hicimos a la mar en 
demanda de Balboa (Panamá) con otro mes 
de navegación por la proa. Nos esperaban 
muchos días de calmas ecuatoriales, que en-
frentaríamos con los escasos y limitados 
equipos de aire acondicionado instalados en-
tonces, pero con el evaporador ya reparado 
con los repuestos recibidos en Moorea. El 
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bombero de guardia tendría algo más de tra-
bajo que en la navegación anterior y volvería 
a oír las voces lastimeras procedentes de las 
duchas de guardiamarinas. 

Había sido una escala muy distinta de las 
americanas precedentes: Río, Montevideo, Mar 
del Plata y Valparaíso, puertos con lazos his-
tóricos más fuertes y con más y variadas 
posibilidades que Papeete. Pero la belleza exó-
tica de Tahití y la amabilidad de su población 
nos habían fascinado. Nos sentíamos muy 
afortunados por haber navegado hasta aque-
llas lejanas islas, a las que era poco probable 
que pudiéramos volver. El incidente sufrido fue 
sobrecogedor, intenso y peligroso, pero sólo 
alteró la bonanza de la escala durante unas 
pocas horas y, además, nos procuró una emo-
cionante aventura bajo la Cruz del Sur que 
poder contar a nuestros nietos muchos años 
después.  

Epílogo 
 
Las líneas precedentes se inspiran en recuer-
dos propios y de algunos compañeros, así 

como en el relato del pe-
riódico citado. Todo ello 
se ha podido contrastar, 
gracias al apoyo gene-
roso del Departamento 
de Archivos Navales del 
Instituto de Historia y 
Cultura Naval, con el 
contenido del parte de 
campaña del crucero 
1976-1977 del Juan Se-
bastián de Elcano, que 
incluye específicamente 
un «informe del incidente 
acaecido en Papeete en 
la noche del 20 al 21 de 
marzo».   
 
La narración expuesta 
del incidente se desvía 
en algunos pequeños 
detalles de lo reflejado 
en los documentos ofi-

ciales, que tienen, naturalmente, un enfoque 
distinto. En esos contados casos he preferido 
mantenerme en el confortable campo de la 
memoria en vez de ajustarme con rigor al 
ámbito documental, evitando también la 
identificación expresa de los participantes. En 
cambio, sí que he tomado directamente de los 
informes oficiales lo que se indica en los últi-
mos párrafos sobre la actuación y decisiones 
del comandante del buque en la gestión del 
incidente, el parte de heridos y las informacio-
nes sobre las autoridades francesas. 
 
Aunque los guardiamarinas no lo supiéramos 
ni lo apreciáramos, había circunstancias faci-
litadoras de aquel suceso, que hoy pueden 
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encontrarse en fuentes de información gene-
ral y en el propio parte de campaña citado. En 
efecto, nuestra escala se produjo en un perío-
do agitado de la Polinesia Francesa, que 
algunos denominan como la crisis de 1975 a 
1977, de la que conviene señalar algunos he-
chos que dan idea del clima político y social 
que se vivía en aquellos días de marzo de 1977: 
 

Si bien la cuestión independentista viene de —
más atrás, en ese período se fundan dos or-
ganizaciones con recorrido: la Mana te Nunaa 
en 1975 y el Frente de Liberación de Polinesia 
en 1977. 

La Asamblea territorial de la Polinesia Fran-—
cesa con sede en Papeete estuvo ocupada 
por autonomistas desde finales de 1976 hasta 
su disolución en marzo de 1977 por el Gobierno 
francés. 

Mientras el barco estaba atracado en Pa-—
peete, tomó posesión el primer alcalde nativo 
y autonomista elegido la semana anterior a la 
llegada. El domingo 20, día del incidente, se 
celebraron elecciones territoriales en toda la 
Polinesia Francesa. 

El 12 de julio de 1977 este territorio recibiría un —
nuevo estatus de autonomía de gestión, con 
cambios en la organización administrativa y 
política. No obstante, el clima de violencia de-
sembocó en el segundo semestre de 1977 en 
varios atentados, con una persona fallecida 
en Papeete. 

El activismo antinuclear era otra cuestión —
presente desde la creación del Centro de Ex-
perimentación del Pacífico en los años 
sesenta. El 19 de marzo, víspera del incidente, 
tuvo lugar una explosión nuclear subterránea 
en el atolón de Mururoa. 
 
En conclusión, hubo que hacer frente a una si-
tuación inesperada y difícil en la que se 
hicieron bien las cosas, empezando por la 
gestión de la crisis por parte del comandante, 
siguiendo con la también inteligente y ponde-
rada actuación del oficial comandante de la 
guardia y de sus subordinados, así como, en 
general, la intervención del resto de oficiales, 
suboficiales, marinería y guardiamarinas. To-
dos contribuyeron a que el incidente no 
desembocase en algo mucho más grave de 
lo que fue, con consecuencias inimaginables. 
No puede negarse que algunos de los nues-
tros, exaltados por los golpes recibidos, 
pretendieron o realizaron acciones inapropia-
das, pero siempre tuvieron a su lado a otros 
que contuvieron sus ímpetus antes o después. 
En cualquier caso, cabe concluir con El alcalde 
de Zalamea: «¿Y qué importa errar lo menos 
quien acertó lo demás?». 
 

Un gran barco y una gran escuela. 
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